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Prologo

Cagliari agosto 2007

E stato scoperto un nuovo braccio della grotta di Su
Mannau, nell’entroterra di Flumen; all'interno della
grotta si apre un pozzo sacro gia utilizzato in eta prei-
storica. Nel pozzo, c’¢ stato l'incredibile ritrovamento
di alcuni corpi (vittime recenti di un incidente?) tra
cui quello inaspettato di una bambina di otto, nove
anni, conservata miracolosamente dallambiente di
grotta, caduta o gettata nel pozzo intorno all'VIII se-
colo avanti Cristo.

La professoressa Stellan, docente di Antropologia
presso 1'Universita di Cagliari, ci propone, in modo
suggestivo, come potrebbero essersi svolti i fatti, in un
tempo in cui era diffuso il culto delle acque e i riti del-
la fertilita in onore della dea Tanit, che prevedevano
anche, ipotesi sostenuta da molti studiosi, sacrifici
umani. Pare che molte comunita ingannassero la di-
vinita, offrendole un sasso avvolto nelle fasce, al posto
di fanciulli per non perdere il bene prezioso di una vi-
ta.






Anno non precisato,
VIII secolo avanti Cristo

Non pioveva da mesi.

La processione si inoltro silenziosa nel ventre della
terra, scesero nella sala sotterranea, si disposero in
cerchio e attesero. Dall’entrata e dalla volta dove era
aperto un foro di non pit di un metro di diametro, di
giorno filtrava un filo di luce, ma di notte erano le
lampade votive a illuminare I'ambiente e la parete
contro la quale si staglio la figura della donna del co-
mando. La seguiva una bambina di nove, dieci anni;
portava i capelli neri sciolti sulle spalle, aveva un’aria
trasognata, camminava a passi lenti e nelle mani te-
neva due colombe sacre alla dea Tanit. A volte la sa-
cerdotessa sosteneva la bambina, perché la sua anda-
tura era incerta.

Giunsero al limite della grotta dove si apriva il poz-
70 sacro, quasi asciutto per la siccita.

La sacerdotessa si arresto e attese. Una donna usci
dal coro e le consegno delle cavigliere sonanti, forgia-
te in argento e abbellite con delle conchiglie: erano
amuleti della fertilita sacri alla dea Tanit, la dea ma-
dre, la dea della terra, dell’acqua.



La bambina rimase immobile davanti al baratro.

La sacerdotessa si avvicind, si chind e allaccio alle
caviglie esili della bambina le cavigliere sacre.

Un’altra donna usci dal gruppo e intono un lamento
funebre: era la madre della bambina; bisognava pian-
gere per impressionare la dea, bisognava piangere, ur-
lare, teneva tra le mani un fagotto avvolto in un tessu-
to color porpora, lo consegno alla sacerdotessa che lo
prese € lo libero dalla tela: conteneva un sasso bianco,
levigato, grande come un neonato.

La sacerdotessa si chino di nuovo ai piedi della
bambina, le tolse un sandalo, lo poggio sul sasso sul
quale versd miele e resine, e richiuse il fagottino.

Era tutto pronto per il rito della morte, la bambina
le si fece vicina, insieme si avviarono verso la bocca
del pozzo.

La sacerdotessa invoco la dea dell’'acqua, alzo le
braccia per mostrarle il sacrificio: una bambina ap-
partenente a una stirpe nobile. Ma si prestava a in-
gannare la dea, lasciando cadere nel vuoto I'involucro
porpora nel quale era avvolto solo un sasso.

La bambina era immobile davanti al pozzo, il suo
torace si alzava e si abbassava con ritmo veloce nel re-
spiro affannoso del terrore, alzo gli occhi alla volta,
dove si apriva la bocca esterna del pozzo e le apparve
I'immagine del cielo; allora guardo nel baratro dove
nella poca acqua si specchiava la luna, la dea Tanit, e
lancio verso l'alto le due colombe che teneva nelle
mani lasciandosi cadere nel vuoto, senza un lamento.

La madre urlo, il suo grido venne coperto dal tonfo
secco del corpo, seguito immediatamente dopo dal
fragore del fulmine che si scaricava su una roccia,
frantumandola, e illumind il volto senza vita della
bambina.



La pioggia inizio a rovesciarsi sulla terra, si scateno
un vento feroce che si abbatté su tutto cio che trovava,
e trascino le capanne del villaggio, distruggendo tutto.
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2007 dopo Cristo...

Quell’estate Michi aveva nove anni, il suo vero nome
era Dimitri Gioachino Severo, nomi che detestava e
per questo, prendendo dai due primi nomi due sillabe,
aveva inventato il suo soprannome.

La stessa cosa valeva per Maddi, che in realta si
chiama Maria Diletta Dorica, e quell’estate aveva un-
dici anni.

Io e Giuseppe ci siamo sempre chiesti da dove fos-
sero usciti quei nomi, che non corrispondono certo
alle aspettative che uno puo avere: due ragazzini stu-
diosi e tranquilli non lo erano di certo, c’erano sempre
litigi in corso e una lotta senza quartiere, per poter
avere piul amore, pill attenzioni, piu vizi.

Le cose che ora racconto sono tutte vere, molte le
posso testimoniare direttamente, perché ero presente,
altre le puo testimoniare Giuseppe o i ragazzi e le per-
sone coinvolte in questa incredibile vicenda, nella
quale ci siamo ritrovati quell’estate.

Era in corso uno dei soliti litigi.

«Bovino sardo, quando torniamo ti faccio picchiare
dal mio amico Vito Locascio! Vedrai che faccia ti fara!»

«Scema, brutta innocente, brufolosa schifezza...»

Maddi impugno la forchetta e minaccio il fratello;
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io spesso facevo fatica a trattenermi, e gridai:

«Come si fa a litigare cosi! Smettetela. Fate finta di
volervi bene!»

«Quel cotechino mi ha buttato a terra.»

«E lei mi minaccia con la forchetta!»

Ma i due, invece che smetterla, ripresero a litigare,
e non trovarono niente di meglio che attaccarsi I'uno
ai capelli dell’altra in una posizione dalla quale era
difficilissimo districarsi.

Giuseppe non si lasciava impressionare da niente.

«Vieni, Ombri, lasciali, che si arrangino! Selezione
della specie e... vinca il migliore!»

E i bambini capirono che nessuno sarebbe venuto a
risolvere il loro problema. Chi aveva iniziato il litigio?
Era una storia che durava da tanto tempo... Bisogna-
va risolverla.

«Facciamo cosi, io conto fino al tre, e al tre stac-
chiamo la presa insieme, ci stai?»

Michi accetto.

«Pero non bari!»

«UNO, DUE,...»

«Davvero, né che non imbrogli?»

«TRE!» e rimasero tutti e due attaccati.

«TRE!»

«Perché non hai lasciato la presa?»

«E tu, perché mi strappi ancora i capelli?»

«Perché di te non mi fido!»

«E nemmeno io!»

«E allora come facciamo?»

Alzai la voce.

«Noi andiamo a mangiare il gelato, quando avete fi-
nito, iniziate i compiti! Torniamo tra un’oretta.»

«Dobbiamo deciderci, senti, io ti prometto che non
imbroglio. Lascia la presa, ti prego, al tre...»
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«Va bene.»

Ma al tre, Michi teneva stretti i capelli della sorelli-
na, che lo guardo severa; lei aveva staccato la mano e
tratteneva solo una piccola ciocca scura tra le dita.

«Sei proprio un “cretino”!»

Michi lascio la presa, e ci rincorsero mentre stava-
mo entrando in macchina.

«Hai visto che se la sono cavata da soli?» Giuseppe
sorrise e mise in moto.
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