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Introduzione 
 
 
 
 
 
21° Giorno dall’atterraggio – ora locale: 06:00 
 

Si aprì la grigia paratia stagna, lasciando intravedere 
l‘ancora tenue luce dell’alba. Becky, avvolta dalla non del tutto 
comoda protezione della sua tuta, scese la fredda rampa che 
portava fino all’arido suolo. Mentre i suoi passi, con sordi ton-
fi, risuonavano a ogni contatto con il grigio metallo che le sot-
tostava, i suoi occhi volteggiarono velocemente verso 
l’orizzonte. Cercò di afferrare qualsiasi cosa che potesse ren-
dere un poco meno freddo e solitario quel paesaggio che le si 
parava dinanzi. 

“Che squallido pianeta inospitale!”, pensò con amarezza. 
Era a un’infinità di chilometri da casa. Non poteva neanche 

più dare un qualche valore a quella distanza; ciò che sapeva 
era solo che il viaggio per arrivare fin lì era durato circa ses-
santa milioni di chilometri, ma ovviamente il pianeta sul qua-
le si trovavano si era spostato nella sua orbita e così anche la 
Terra. 

In fondo non era stata lei a scegliere di partecipare a quella 
missione, ma questo era quanto aveva deciso la Sideral Re-
search, la società per la quale lavorava. Forse avrebbe anche 
potuto rifiutarsi quando le avevano comunicato il nuovo inca-
rico, ma sicuramente ci sarebbero state delle conseguenze, 
con probabili, anzi sicure noie, cosa che lei voleva assoluta-
mente evitare. La cara, vecchia Terra era sovraffollata e tan-
tissima gente stava letteralmente morendo di fame. Chiunque 
fosse stato così fortunato da avere un qualche tipo di lavoro, 
sarebbe stato un folle a rischiare di perderlo e questo valeva 
anche per lei, nonostante le sue competenze e la sua esperien-
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za, frutto di parecchi anni di duro lavoro; in fondo anche per 
lei era valido il vecchio detto: “morto un Papa se ne fa un al-
tro”. Oltretutto, mettendo da parte la poca simpatia per quel 
pianeta, l’aver ricevuto quell’incarico in fondo non le dispia-
ceva poi del tutto: era un incarico importante e sicuramente 
sarebbe stato molto utile alla sua carriera. Forse in futuro 
avrebbe anche potuto aspirare a una posizione all’interno del-
la compagnia e a uno stipendio più elevati. 

E così era lì a osservare con una certa malinconia quella 
grigia alba marziana, mentre si avvicinava sempre più verso 
quel suolo polveroso. Percorse gli ultimi passi prima che i 
suoi piedi affondassero leggermente in quella sabbia rossic-
cia, facendone sollevare in aria una parte. 

A passi lenti, secondo quanto le permetteva la tuta che sta-
va indossando, si diresse verso la trivellatrice, distante circa 
cinquecento metri dal Poseidon: l’enorme struttura che li ave-
va portati fin lì e che ora fungeva da casa per lei e i suoi 
“sventurati” compagni. Quell’enorme veicolo spaziale, le cui 
dimensioni erano paragonabili a quelle di due vecchie portae-
rei messe assieme, del tipo di quelle che una volta solcavano i 
mari della Terra, a prima vista sarebbe sembrato sproposita-
tamente grande per i pochi membri di equipaggio che ospita-
va, ma in realtà quell’immensa mole era giustificata oltre che 
dalla grande quantità di viveri trasportata, in modo da poter 
garantire ai sei astronauti la sopravvivenza per più di due an-
ni, dal gran numero di attrezzature che si erano portati die-
tro, la gran parte delle quali non erano di certo di modeste 
dimensioni. “In fondo, la loro, era la più grande nave della 
flotta degli Stati Associati dell’Ovest”, pensò anche con una 
punta di orgoglio; orgoglio dovuto al fatto che in fondo quella 
nave era stata affidata a lei e questo doveva pur valere qualco-
sa come gratificazione personale. Sapeva che non era stata 
l’unica candidata per quel ruolo e avrebbero anche potuto 
scegliere qualcun’altro tra le decine dei suoi colleghi uomini 
aspiranti a quella posizione; ma alla fine chi l’aveva spuntata 
era stata lei: una donna al comando della più grande nave del-
la flotta! 

Prelevare campioni a varie profondità era l’incarico princi-



9 
 
 

pale assegnato a quella missione e tramite questo si sperava 
sia di poter comprendere la storia di quel pianeta, sia di tro-
vare delle risorse da poter sfruttare per facilitarne la conqui-
sta. 

Questi erano stati i due obiettivi principali che avevano 
spinto la società a organizzare quella spedizione e ovviamente 
la più ambita tra le risorse ricercate consisteva nella prezio-
sissima acqua. 

In quel duro periodo della sua storia, la Terra era parago-
nabile a una mamma i cui figli “lattanti” erano diventati mol-
to più numerosi di quanto fosse in grado di sostenerne con il 
suo seno e ormai stava agonizzando, come pure erano in ago-
nia molti di coloro che dipendevano da lei per il proprio 
sostentamento. 

Per questo motivo tutti avevano cominciato a guardare con 
speranza allo spazio e Marte era sicuramente il punto più vi-
cino e di conseguenza più raggiungibile verso il quale si erano 
rivolte tutte le attese e le speranze dell’umanità intera. 

Le proposte sul come poterlo colonizzare erano state nu-
merose, alcune senza capo né coda, altre più sensate, ma in 
qualsiasi caso certamente non sarebbe stato facile rendere 
abitabile quell’arido pianeta che le si stava parando dinanzi 
agli occhi. 

Il problema principale era la mancanza d’acqua. Solo quel-
lo! Come se fosse una cosa da poco irrorare un intero pianeta 
in modo da renderlo fertile, così da ridargli la vita. Quasi co-
me se tutto si riducesse solo ad annaffiare un giardino. 

Certo, il pensiero che l’acqua, che sicuramente un tempo 
c’era stata, fosse ancora lì da qualche parte nel sottosuolo era 
abbastanza diffuso tra la maggior parte degli addetti ai lavori. 
Ma in fondo, se anche fosse stato così, indubbiamente non sa-
rebbe stato facile tirarla fuori. 

Pensò poi che comunque fosse del tutto inutile che lei si 
preoccupasse di quelle cose, quello non era di certo un suo 
problema, almeno non per il momento, semplicemente non 
faceva parte del suo incarico, in fondo aveva già così tanti 
grattacapi ai quali pensare che non era assolutamente il caso 
di aggiungerne degli altri. 
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Si avvicinò al pannello di controllo della trivella e premette 
un grosso tasto rosso situato lateralmente. Una lastra metalli-
ca scivolò via lasciando intravedere una tastiera con il relativo 
monitor. 

Cominciò a muovere le sue dita sopra quei tasti e quasi 
magicamente, rompendo improvvisamente il silenzio che 
l’aveva accompagnata fino a quel momento, la trivellatrice ri-
prese vita ricominciando il suo lavoro di penetrazione nel sot-
tosuolo. 

L’assordante rumore prodotto da quel mostro meccanico, le 
impedì di poterne sentire degli altri, per questo sobbalzò 
quando, qualche tempo dopo, si sentì toccare una spalla. 

Voltandosi, scorse una figura in tuta spaziale e, dietro la vi-
siera di quel casco, il volto ancora assonnato di Burt che ge-
sticolando le indicò qualcosa all’altezza delle orecchie. Alla vi-
sta di quel gesto si rese conto di non avere ancora acceso 
l’interfono, quindi alzò il polso sinistro e con la mano destra 
premette uno dei tasti del dispositivo che vi era incastonato 
poco più in alto. La voce di Burt, in parte contrastata dal ru-
more del macchinario, le invase il casco penetrandole inattesa 
e quasi di prepotenza nelle orecchie. 

«Becky, ti sei svegliata presto oggi! Non vedevi l’ora di ri-
prendere il lavoro! Vero?» 

«Non riuscivo a dormire, troppi pensieri!», rispose in modo 
asciutto e quasi automatico, quasi come una risposta già pre-
confezionata, pronta da tirare fuori al momento opportuno. 

«Beh… se per caso stavi pensando a casa, ti consiglio di non 
pensarci troppo se vuoi che questi due anni, che ci restano da 
trascorrere qui, scorrano abbastanza velocemente.» 

Effettivamente sarebbe stato necessario attendere circa due 
anni terrestri affinché la Terra e Marte si fossero nuovamente 
ritrovati in condizione di massima opposizione e quindi alla 
minima distanza tra di loro, in modo da rendere così possibi-
le, con la quantità di propellente rimasta, il viaggio di ritorno 
verso casa. 

Una volta ritornati, i dati raccolti sarebbero stati utilizzati 
dalla Sideral Research per decidere il da farsi. In sostanza le 
scelte possibili sarebbero state solo due: mandare lì un’altra 
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squadra di trivellatori per approfondire i risultati ottenuti, 
oppure partire con la colonizzazione vera e propria del piane-
ta.  

Pensò che sicuramente quest’ultima possibilità sarebbe sta-
ta la più probabile, ma in ogni caso una cosa era sicura: ades-
so che la conquista di Marte era iniziata, difficilmente avreb-
be subito una battuta di arresto. 

«Sicuramente, se continui così, questi due anni li renderai 
difficili anche a noi altri», udì provenire dall’interno del suo 
casco, cosa che la fece trasalire dai suoi pensieri. 

«Le vibrazioni prodotte dalla trivellatrice hanno svegliato 
tutti sulla nave», proseguì Burt. 

«Mi spiace, non era mia intenzione farlo», si scusò, facendo 
seguire una piccola pausa.  

«Comunque siamo in marcato ritardo rispetto alla tabella di 
marcia! Così ho approfittato della possibilità di portarci avan-
ti con il lavoro. Gli imprevisti che abbiamo incontrato ci han-
no fatto perdere parecchio tempo. Tempo che in un modo o 
nell’altro dovremo recuperare. In fondo sai bene che per la 
compagnia non ci sono scuse che tengano. A loro non impor-
ta niente dei nostri problemi e poi sono io che devo risponde-
re del lavoro svolto, visto che la responsabilità di questa mis-
sione ricade tutta sulle mie spalle.», prese fiato prima di pro-
seguire, «Se quando ritorneremo, la compagnia non si riterrà 
soddisfatta, la testa che salterà sarà la mia e ti assicuro che ci 
sono degli avvoltoi che stanno lì, aspettando la possibilità di 
cibarsi della mia carne!» 

Burt annuì, provò a immaginare chi potevano essere quegli 
avvoltoi ai quali aveva fatto riferimento. Sapeva che tanti de-
gli altri contendenti per quella posizione erano rimasti molto 
delusi quando era stata annunciata la nomina di Becky per il 
comando di quella spedizione, sicuramente tanti di loro 
avrebbero gioito di un suo fallimento, ma detto questo, 
l’affermazione della donna gli sembrò comunque un po’ esa-
gerata. 

«Ti stai riferendo a qualcuno in particolare?», le chiese. 
«Già! Da quello che ero riuscita a sapere tramite una mia 

fonte, alcuni dirigenti della Sideral erano scettici riguardo la 
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nomina di una donna, ma ce n’è stato uno in particolare che 
fin dall’inizio si è opposto con fermezza. Ufficialmente anche 
lui affermava che una donna non è adeguata a ricoprire una 
posizione come questa.»  

Burt ebbe l’impressione che stesse soppesando con atten-
zione le parole che avrebbe pronunciato in seguito.  

«In realtà però le sue motivazioni erano leggermente diffe-
renti. Mi sto riferendo a uno il cui figlio era tra i candidati per 
questa missione. Era rimasto molto deluso da come stavano 
andando le cose. Prima della nomina mi convocò in maniera 
non ufficiale, palesandomi la sua costernazione per la scelta 
che stavano per effettuare i suoi pari. In quell’occasione mi 
consigliò di rinunciare all’incarico. In caso contrario avrei do-
vuto guardarmi continuamente le spalle poiché l’avrei avuto 
come nemico. Ovviamente non ho ceduto a quel ricatto. Co-
me tu sai, non fa parte del mio carattere. Comunque so che 
questa persona aspetta un’occasione per farmela pagare!» 

Burt rattristì in viso, finalmente capì perché gli era sembra-
to che ultimamente la donna fosse più preoccupata del solito. 
Si chiese come mai non glielo avesse confidato prima, ma poi 
giunse alla conclusione che quel tipo di cose non sono certo 
facili da raccontare. Sapeva che tra i candidati vi era stato il 
figlio di uno molto in alto, anche se di preciso non sapeva di 
chi si trattasse, ma di certo non avrebbe mai immaginato quel 
retroscena!  

“Che cosa indegna”, pensò. 
Riuscì a scorgere un successivo rabbuiarsi nel volto della 

donna quindi e, con l’intenzione di farle un complimento e di 
mitigare così la tensione che sicuramente stava provando, le 
disse: «In fondo non si direbbe proprio che nascosto dietro 
quell’aspetto indifeso, gentile e anche leggermente carino, in 
realtà si possa nascondere una donna sulle cui spalle è stata 
posta una così grande responsabilità e che, tra l’altro, se la sa 
cavare molto bene». 

Mentre l’uomo stava pronunciando quelle parole, attraverso 
il vetro del suo casco, lei riuscì a intravedere un accenno di 
sorriso che a sua volta cercò di ricambiare meglio che poté, 
provando così a scacciare quella cupezza che improvvisamen-


