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“Ogni volta che ci accade qualcosa,
quel ricordo ci apparterra per sempre.
Anche se non lo ricordiamo pit”.

La citta incantata






Prologo

Leslie sentiva pit caldo del solito quella notte, nonostante
fuori dalla finestra imperversasse una tempesta di neve che
con la sua ferocia tingeva il paesaggio di un‘omogenea
macchia bianca. Quel giorno, per colpa della neve, la pic-
cola era stata costretta a sentire le chiacchiere lunghe e in-
terminabili dei suoi genitori, a cui ancora non riusciva a
dare un senso, data la piccola eta; lei guardava fuori, dove
stava il suo campo giochi preferito immerso nella neve.
Nonostante il disappunto di dover rimanere buona e non
uscire, si fermava piu volte ad osservare meravigliata, co-
me solo una bambina puo essere, la coltre di neve che si
estendeva lungo casa sua, addentrandosi anche nel bosco,
avvolgendo in un bozzolo anche gli alberi piu alti, che per
lei erano fin troppo grandi, tanto da incuterle timore
quando la notte dalla finestra le ombre dei lunghi rami si
stagliavano sulla terra fin quasi a toccare il suo rifugio pro-
tetto e al caldo.

Togliendosi la coperta di dosso, si stropiccio gli occhi e
prese coraggio, pronta ad avviarsi per i corridoi bui della
casa da dove, impaurita, temeva la comparsa dei mostri
cattivi di cui parlava la nonna. Poggio i piedi nudi a terra,
rabbrividendo a contatto con il gelido pavimento in legno e
scese dalla sua postazione sicura.

Sotto il suo peso delicato, il pavimento emise uno scric-
chiolio, ma la piccola Leslie, tenace, strinse le mani in due
pugni e continud a camminare verso la porta. Dopo aver
superato il primo ostacolo, prosegui lungo il corridoio, in
cui si incontravano varie porte chiuse, fino a raggiungere
la porta socchiusa della camera dei suoi genitori che dava



sulle scale. Si ricordava che ogni volta chiedeva ai suoi ge-
nitori preoccupata, corrucciando il suo tenero viso, perché
avessero scelto la camera che lei considerava la piu vicina
ai mostri, dato che da quella porta si scorgeva l'uscita della
casa, da cui poteva entrare chiunque per fare loro del male.
I suoi genitori ridevano inteneriti e le rispondevano: «Per
proteggerti ovviamente!» e poi stringerla tra le loro braccia
amorevoli.

Sentendo i loro respiri quieti, Leslie si rassicuro che tut-
to andasse bene e prosegui quasi saltellando per le scale.
Sorrise quando arrivo in cucina davanti al frigo vittoriosa e
aprendolo, riusci a prendere la bottiglia d’acqua fresca, col-
locata sui piani pitt bassi per consentirle di prenderla no-
nostante la sua statura.

Compiaciuta di sé si riempi un bicchiere fino all’'orlo,
umettando le labbra arse per la sete e secche a causa del
freddo invernale; bevve dei sorsi profondi, sospirando per
il sollievo e torno verso le scale con il bicchiere stretto tra
le mani.

Poso il piede sul primo scalino, senti dei rumori graffian-
ti provenire dall’esterno. Si voltd allarmata verso il suono
proveniente dalla porta davanti gli scalini. Le pupille le si
allargarono e la paura la strinse nella sua morsa gelandola
sul posto.

Un mormorio indistinto attraverso la porta, raggiungen-
do supplicante le sue piccole orecchie. Leslie scuotendo la
testa tremante si avvicino alla porta.

«A-aiuto...» Il sibilo arrivo basso e allo stesso tempo for-
te alle sue orecchie, strizzo gli occhi e poggio la mano sulla
maniglia.

Le avevano insegnato a non aprire agli estranei, a non
aprire la porta a nessuno, ma quel rumore parve pero ri-
chiamarla e la paura divenne tutt'uno a una irrefreabile cu-
riosita, dandole la forza di aprire la porta, permettendo a
un occhio di schiudersi per vedere cid che c’era oltre.

Spalanco la porta e quello che vide davanti a sé la co-
strinse a spalancare anche i suoi di occhi e a lasciar cadere
il bicchiere per terra; il rumore del vetro che si rompeva



contro il pavimento le arrivo attutito e lontano rispetto a
quellimmagine che si impose con violenza, prepotente e
che rimase scolpita nella sua mente.

Un ragazzo sui tredici anni stava supino lungo il vialetto
davanti alla porta, con le gambe piegate protette dalle
braccia, in difesa; la paura si stagliava sul suo volto mentre
i suoi occhi penetranti lasciavano un segno indelebile nella
piccola Leslie. I capelli chiari, bianchi come la neve gli ri-
cadevano sul volto, alcuni sporchi di sangue erano incollati
alle sue tempie; da sotto le costole scendevano imperterriti
fiumi di sangue; in contrasto con la pelle chiara; quel colo-
re cremisi risaltava facendo emergere la spaventosa condi-
zione in cui si trovava il ragazzo. Le sue labbra chiuse e fe-
rite cercavano di aprirsi per formare parole che avessero
un senso, allungd una mano verso la bambina e con le ul-
time parole rimaste gli sussurro una supplica implorante,
indifesa.

Leslie sospinta da una forza sconosciuta, allungo le sue
dita verso quelle del ragazzo lasciando che si scontrassero
per poi congiungersi. Il freddo di quel contatto la turbo nel
profondo, quel freddo reale gli diede la spinta per urlare e
urlare spaventata, preoccupata per quel ragazzo che aveva
smosso in lei qualcosa di profondo e sconosciuto, prego
che i suoi genitori arrivassero subito per aiutarla, per aiu-
tare lui. In quel momento odio essere cosi piccola e fragile,
odiod essere incapace di trascinare il ragazzo dentro, al cal-
do, perché nonostante fosse giovane e gracile sovrastava il
suo corpo, che poteva cadere anche solo a causa di una fo-
lata di vento.

Delle braccia l'avvolsero, sua madre la strinse a sé inti-
mandole di fare silenzio.

Suo padre serio e imponente sporse il viso oltre la porta,
per vedere se nei dintorni ci fosse qualcuno: mosse la testa
piu volte a destra e a sinistra prima di caricare il ragazzo
sulle spalle e trascinarlo dentro.

La porta venne chiusa e sua madre inizio a dare ordini a
suo padre a destra e a manca, dicendogli cio che doveva
portarle per prendersi cura delle ferite ingenti del ragazzo;



intanto Leslie seguiva come un’ombra il padre, con gli oc-
chi incatenati a quelli del ragazzo che nonostante le tre-
mende condizioni non distoglieva lo sguardo dal volto della
bambina. Le dedico un sorriso piccolo e caloroso che Le-
slie chiuse in uno scrigno dentro sé, poi stremato svenne
tra le braccia di suo padre lasciandola spaventata e immo-
bile con un vuoto dentro che riempi i suoi occhi di lacrime.

«Lascialo riposare Leslie, torna in camera piccola» cerco
di convincerla suo papa dolcemente.

Lei scosse decisa la testa, prese posto accanto al ragazzo
che riposava tranquillo sul letto nella camera degli ospiti.
Sua madre era una dottoressa ed era riuscita a ricucire le
ferite del ragazzo che si erano rivelate meno gravi del pre-
visto; per tutto il tempo la piccola era rimasta a guardare
sua madre lavorare sul corpo straziato di lui, non volendo
distogliere lo sguardo nemmeno per un secondo.

In seguito, suo padre, sotto indicazioni della madre, ave-
va adagiato il ragazzo sul letto nella camera degli ospiti e
lo aveva coperto in maniera che rimanesse al caldo.

«Piccola, ascolta tuo padre, torna a letto e lascialo ripo-
sare» continuod persuasiva la madre.

«No!» scattd cocciuta lei. «Voglio stare qui, lo voglio pro-
teggere» disse convinta delle sue parole.

I suoi genitori si guardarono sconsolati negli occhi e
scuotendo il capo dopo aver provato per mezz'ora a con-
vincerla, rientrarono nelle loro stanze.

Leslie accertatasi di averla avuta vinta sui suoi genitori,
sbadigliando, si distese accanto al ragazzo poggiando la te-
sta sul cuscino morbido.

Osservo per lunghi attimi il viso dolce di lui sul cuscino,
le sue labbra socchiuse e i capelli ormai puliti che cadeva-
no come neve sulla fronte.

«Tranquillo, puoi riposarti ora, nessun mostro verra a
prenderti. Mamma e papa ci proteggeranno». Sbatté piu
volte le palpebre che si facevano sempre pitt pesanti. «Va
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tutto bene...» mugugno prima di addormentarsi accoccola-
ta accanto a quella figura esile.

Il ragazzo socchiuse gli occhi per guardarla e prima di
addormentarsi promise a se stesso che non avrebbe mai
dimenticato il suo gesto di quella notte e un giorno
I'avrebbe ripagata. Avvicino il volto a quello piccolo di lei e
rassicurato dal suo tenero respiro, si lascio cullare cedendo
al sonno.

JORORN
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Due anni dopo

«Buon compleanno!» urlarono insieme mamma e papa,
con un sorriso a trentadue denti.

Leslie sorrise piena di gioia, il tavolo della cucina era
imbandito di prelibatezze che sua madre era sicura
I'avrebbero meravigliata; davanti ai suoi occhi la crostata
con le fragole stava ben decorata con nove candeline tutte
intorno accese.

«Esprimi un desiderio tesoro» disse la madre seduta ac-
canto a lei, che la guardava felice e orgogliosa perché la
sua piccola stava crescendo.

Leslie mise il broncio, guardando con occhi da cucciolo i
suoi genitori. «Posso desiderare tutto quello che voglio,
davvero?».

Il padre rise. «Tesoro gli unicorni non esistono, non
sprecare il tuo desiderio cosi!» I'avviso.

La bambina sbuffo accigliata. «Allora non tutto».

Il ragazzo che trovarono sulla porta due anni fa ormai
quindicenne era parte della famiglia, abituato ai compor-
tamenti capricciosi e adorabili di Leslie le si avvicino, se-
dendosi accanto a lei e puntando gli occhi nei suoi, limpidi
e cristallini come il cielo.

«Dai su1, esprimi un desiderio Leily, prima che lo faccia
io al posto tuo».
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Lei spalanco la bocca. «Ma non puoi! Non ¢ il tuo com-
pleanno!».

Lui scrollo le spalle e continud impertinente. «Sono piti
grande e lo posso fare». La prese in giro.

Lei mise il broncio e lo guardo male. «Non vale Aleksej!».
Scosse il capo.

Il ragazzo rise e avvicinando il volto a quello di lei, pog-
gio la fronte sulla sua. «Scegli il tuo desiderio prima che si
spengano le candeline».

Leslie fisso i suoi occhi scuri e profondi e scostando lo
sguardo arrossi, quel contatto le faceva stringere lo stoma-
co in un pugno; ogni volta che il ragazzo si avvicinava in
quel modo, lei che era loquace e un piccolo tornado si
bloccava e rimaneva senza parole. «O-okay...».

«Mi raccomando pero, non devi dirlo a nessuno, se no
non si avvera» le raccomando la madre fingendosi seria.

La bambina annui assumendo un’espressione incerta e
rimase a fissare le fiammelle che lambivano le candeline,
incantata; nella sua mente passarono i desideri piu strava-
ganti e fantasiosi, ma allo stesso tempo quelli pitt semplici
e felici.

Sollevo lo sguardo verso destra, guardando di nascosto il
ragazzo accanto a lei.

Aveva il gomito appoggiato sul tavolo e il volto con li-
neamenti sfilati e dolci poggiato sopra la mano, le labbra
socchiuse, gli occhi stretti in una linea sottile, guardava
immerso nei suoi pensieri le candele, mentre in realta il
suo sguardo sembrava andare oltre. Oltre quel tavolo im-
bandito, oltre i suoi genitori, oltre lei, verso la finestra; il
suo sguardo, lui stesso, sembravano persi, immersi in quel-
la distesa verde ricoperta di neve, fuori dalla protezione e il
calore della casa.

Sentendosi osservato si gird e a guardarlo con la coda
degli occhi vide Leslie, in un momento si riasopi dai suoi
pensieri per concentrarsi su di lei e immergersi nei suoi
grandi occhi dolci.

La bambina scosto lo sguardo dal suo, accortasi di essere
stata scoperta e timidamente si morse il labbro suscitando

12



