Tra i ventricoli di New York



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a persone realmente
esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Emma Dionisi

TRA I VENTRICOLI
DI NEW YORK

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2023
Emma Dionisi
Tutti i diritti riservati



Alla meta del mio cuore...
mia sorella Nina






Prologo

Ero seduta sul sedile di un aereo che mi avrebbe portata
nella grande New York City. Perché volevo volare in pieno
autunno in una realta cosi diversa e lasciare tutto? Do-
manda a cui rispondere potrebbe essere semplice, ma spie-
garne il motivo potrebbe essere tremendamente complesso.
Sono stati ventisette anni allegri, ho avuto al mio fianco
molte persone che mi amavano e una situazione economi-
ca altrettanto confortevole, ma negli ultimi due mesi il mio
paesino in Canada mi teneva prigioniera, e con il fiato sul
collo. Si chiedono tutti, me compresa, cosa sia successo,
ma vogliamo la verita? La verita € che io stessa non lo so.
Dopo essermi laureata all’'Universita di Oxford tornai a far
visita alla mia famiglia, visita che duro piu del previsto,
evidentemente. Il fatto € che il blocco dello scrittore mi re-
se sua vittima e non avevo idea di cosa avrei potuto fare.
Vedevo che la vita monotona mi consumava, non reagivo a
niente e come se non bastasse mi disidratai, nessuno mi
aveva avvisato a quello che sarei andata incontro. Momen-
to brutto, gia.

Erano le 05:00 del mattino quando salii su quell’aereo e
dovevo affrontare circa quattro ore di volo, questo per ini-
ziare da zero. Ascoltavo con le cuffie la mia canzone prefe-
rita, Bellyache di Billie Eilish, leggevo un libro senza forse
coglierne il senso realmente, questo perché continuavo a
pensare a chi fossi, a chi fosse Grace Register, come si fa a
vivere se ci si sente in gabbia per colpa degli altri, della vita
monotona e da sé stessi? Mi ripetevo ininterrottamente.
«Signorina,» esclamo I'hostess «signorina» replico alzando
la voce rispetto all’affermazione precedente.



«Oh, mi scusi» dissi con il viso rosso che gridava “imba-
razzo” in venti lingue diverse mentre spensi la musica:
«Stiamo per atterrare» m’'informo lei.

La mia intenzione era quella di alloggiare in un hotel per
due settimane e poi prendere un appartamento o una casa,
cosa alquanto complessa, e diventare ufficialmente una
scrittrice, anche questa non ¢ da meno. Chi voglio prendere
in giro, sono veramente ideali troppo ambiziosi! Fuori dal
finestrino vedevo i grattaceli di New York, i suoi laghi, la
sua luce e la sua magia. Ero arrivata a colei che (speravo)
suonera le corde della mia vita.



La fragilita e la marea negli occhi

Grace

Ero allo Starbucks presso The Dorothy Ross Friedman Re-
sidence con una tazza di caffe caldo, e una pila di pancake.
Ero seduta a un tavolo a due, al centro del banco vi era po-
sizionato un piccolo vasetto di tulipani arancioni e rosa di
una bellezza indescrivibile.

I miei preferiti.

Dopo aver finito la mia classica colazione digitai il nu-
mero di un Uber per posare le valigie in hotel, per ripo-
sarmi e scaldarmi soprattutto! Non mi abituerdo mai al
freddo, né del Canada, né di New York e né di nessun altro
posto.

Ma basta coprirsi, giusto? Quindi che problema c’e.

Mi diressi all’'entrata del Park Lane New York, devo dire
molto confortevole; andai alla reception e visto che non
c’era nessuno suonai il campanello sulla scrivania ben due
volte.

Mentirei se dicessi che mi ¢ dispiaciuto, ho sempre ama-
to quel suono.

Un po’ strano che nessuno stesse dietro a quel bancone,
ma continuando a non vedere nemmeno una persona ripe-
tei la mia azione precedente per altre due volte. «Non ricevi
risposta, Cleopatra?» Sentii il suono di questa frase prove-
nire da dietro la mia schiena, mi voltai e vidi un uomo alto,
capelli castani un po’ ricci, occhi verde muschio, abbastan-
za palestrato con una salopette nera e una matita dietro
all'orecchio: «Cleopatra?» risposi confusa con un pizzico di
collera. Ma chi & questo? Voglio dire, perché mi ha chiama-
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ta cosi? Non mi sembra di conoscerlo e trovo strana
quest’accoglienza, detto in tutta sincerita. «I tuoi orecchini:
oro e pendenti.» Pronuncio quelle parole disegnando que-
gli accessori in aria vicino alle sue orecchie. Penso che sia
sempre piu strano.

«Pero, che accoglienza strana» dissi rimanendo immobi-
le mentre lui fece un passo avanti.

«Spero in senso positivo o la mia vena poetica si offen-
dera.» Oh, Gest, si puo sapere che ho fatto di male?

«Tu dici?»

«Tu no?»

«La mia stanza?»

«Mi vedi alla reception con la cravatta?» Colpita e affon-
data.

«Inteso, sai almeno a chi posso chiedere?»

«Parla con me.»

«A giudicare avrai tante altre ragazze con cui parlare.»

«Quindi?»

«Quindi non mi importunare.»

«Io? Mai, solo fammi compagnia, sei il primo essere
umano con cui parlo oggi, in una giornata stressante.»

«Non vuoi la mia compagnia.»

«Chi te lo dice? Siediti almeno.» E cosi feci, io in un di-
vanetto e lui di fronte a me su un altro.

«Non mi conosci.»

«Ti piace stare sola?»

«Si.»

«Lo vedo.»

«Pensi che non possa stare senza parlare con una donna
vero?» continuo. Ma perché ci sto parlando?

«Non lo so, sei molto sicuro di te.»

«Il dolore ti cambia.»

«Sentimentalista, eh?»

«Io? Allergico ai sentimenti, ti portano a toccare il fondo
del baratro, ti portano a perdere.» Classica frase da bad
boy, m’interessa sapere se lo pensa davvero oppure ¢ tutta
scena, il che sarebbe pitl che possibile.

«Li hai provati almeno?»
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«Fin troppi.»

«Sono per meta d’accordo.»

«Ognuno ha la sua opinione. Prima volta nella Grande
Mela?»

«E evidente?» Sono consapevole, ormai, che la mia pri-
ma volta in una citta straniera si veda. Come lo so? Chiun-
que me lo ricorda quando ne visito una.

«Non saprei dirti, io vedo sotto I'apparenza.» Il mago di
New York, sono cavia di qualche trucco di magia?

«Giusto, la vena poetica. Sai, dicono che per comporre la
canzone della propria vita bisogna prima vivere le note,
I'’hai detto per caso tu?»

«Ne ho dette talmente tante che non mi ricordo.»

«Oh, no, vuoti di memoria.» Rise, e sul suo viso si dise-
gno un sorriso con le fossette. Ce la stavo mettendo tutta
per essere sulla difensiva, non sono quel tipo di ragazza
che ha i flirt con chiunque, né tanto meno con uno cosi.

«Anche io quando lasciai la mia isola ero sperduto, ma &
parecchio accogliente questo posto, quando «ci fai
I'abitudine.»

«La tua isola?»

«Maui alle Hawaii.» Pero, vedo che non sono l'unica ad
aver fatto un cambiamento sui luoghi.

«Wow, le Hawaii, che sogno, e anche un bel cambiamen-
to, sia come clima che come realta. Come mai te ne sei an-
dato se posso chiedertelo?» Al college ero abituata a scrive-
re articoli, monologhi, libri digitali e a fare interviste, ho
sempre dato voce alla curiosita che vive in me, e non sono
mai riuscita a bloccarla nelle conversazioni, come ora.

«Storia particolare, mi sono trasferito qui a New York
con 1 miei nonni, ormai erano dieci anni che loro ci abita-
vano e avevano, o meglio, hanno quest’hotel e non poteva-
no mollarlo.» Stavo cercando di far fuoriuscire delle frasi
sensate dalla mia bocca ma il signorino modesto mi batté
sul tempo.

«E tu invece dove hai vissuto?»

«A Victoria, in Canada, una casetta sulla spiaggia, poi ai
18 anni sono andata all’'Universita di Oxford e una volta fi-
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nito il college, non sapendo bene che fare, sono tornata in
Canada, e per circa due mesi, alla mattina, appena sveglia
indossavo la mia vestaglia, riempivo una tazzina di decaf-
feinato e poi scendevo a sedermi su dei tronchi in riva al
mare a pensare.» Chissa cosa gliene freghera, perché parlo
cosli tanto?

«Nathan, vedo che hai gia accolto la cliente.»

«Nathan, quindi ¢ cosi che ti chiami» esclamai pensiero-
sa, girovagando sul fatto di non esserci presentati che si
dimostrava alquanto strano, ma non troppo dato che ri-
maniamo solo perfetti sconosciuti.

«Si, proprio cosi, Nathan Collins, lui € mio nonno Fred»
indico egli con il braccio destro. Si voltd verso di me e con
tono di voce lieve mi pose la domanda, quella che avrem-
mo dovuto dirci prima di conversare: «E tu come ti chia-
mi?»

«Grace, Grace Register» risposi con il suo stesso tono,
ma suo nonno mi senti lo stesso.

«Ah, si, Register Grace, Register Grace.» Fred stava ra-
gionando a voce alta mentre guardava sul computer della
reception il numero della stanza corrispondente al mio
nome. «Ecco! Camera 216.» Feci un segno di approvazione
con la testa e poi un sorriso di ringraziamento. Nathan
prese le mie valigie e ci recammo verso 'ascensore, digito il
piano, poi mi guardd un istante e l'attimo dopo sorrise
guardando il nostro riflesso nelle porte del mezzo.

«Come mai ridi?»

«Potrei farti la stessa domanda.»

«Non hai tutti i torti, a me le persone che ridono fanno
automaticamente ridere.»

«Io torto? Mai. E ridevo per il fatto di non averti detto il
nome, Immagino che chiunque vorrebbe saperlo.»

«Io non te 'ho chiesto.»

«Ti saresti imbarazzata.»

«Ma per favore.» Che presuntuoso smisurato.

Nathan era davanti a me a indicarmi la strada, avevamo
attraversato un lungo corridoio: pareti color panna dove
incise si trovavano cornici oro, il soffitto era alto con dei
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