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Prefazione di Stefano Adami1 

Bruno Mazzocchi pubblica qui un vero e proprio 
canzoniere. Un canzoniere come il palinsesto dei 
poeti dell’antichità, dove le pagine dei testi venivano 
anche istoriate con immagini, visioni, creazioni d’al-
tre arti. Un canzoniere che, pur con tutto il pulvi-
scolo delle miriadi delle sue sollecitazioni, si racco-
glie bene completamente nel suo titolo. Qui, infatti, 
è il tempo che schiaffeggia come un’onda la battigia, 
che è noi, e che, quando si ritira, lascia tracce tenui, 
solchi, piccole, quasi invisibili ferite scavate nella 
sabbia. La vita, è la somma di questi reticoli, è la 
trama di tutti questi tagli. La vita che incessante-
mente chiude ed apre capitoli, proprio come fa il 
poeta in questa raccolta che adesso avete fra le mani. 

Ed è una raccolta che è essenzialmente fatta di mi-
steri, questa. La parte iniziale, infatti, si apre proprio 
con il mistero primo: il venire al mondo, la presenza, 
l’incontro, Noi, l’Alterità. In queste prime pagine, il 
volume sembra quasi venire ad essere un diario poe-
tico, che pare raccontarci giorno dopo giorno l’ad-
dentrarsi del poeta in terreni nuovi, tra genti diverse, 
genti che diverranno poi il suo destino. Più avanti, 
nel centone che sfogliamo, all’incontro con queste 
genti nuove fa poi da contrappunto il ricordo ed il 
dialogo che il poeta intesse con altri artisti della pa-
rola, particolarmente importanti per l’umanità, 

1 Stefano Adami, grande amico e complice culturale, è scrittore e 
divulgatore di Grosseto. Si è formato in ambito filosofico. Ha in-
segnato a lungo all’estero.  
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come Jim Morrison, W. B. Yeats, Seamus Heaney, 
ed altri ancora. 

A questo punto, a fare da controcanto l’arrivo del 
poeta in una terra nuova, nelle pagine iniziali, tro-
viamo un altro arrivo, ed un altro perdersi, in un’al-
tra nuova terra, altrettanto verde e affascinante: l’Ir-
landa. Terra della poesia, se mai ve ne fu una. Il 
poeta, infatti, qui la vede e la canta non solo attra-
verso i suoi occhi, ma anche attraverso quelli di suoi 
grandi poeti, come il già citato Heaney, ed uno dei 
più grandi creatori di mondi, James Joyce. Il nostro 
poeta, qui, sembra quasi perdersi nei molti luoghi 
dell’Ulysses in cui torna, e che attraversa per conto 
del lettore. Introibo ad altare dei. 

Non è un caso, appunto, che il complesso canzo-
niere di Mazzocchi, ci racconta poche storie esterne 
a quelle dell’anima del cantore. Forse una delle po-
che è proprio l’evento di Chernobyl. Ma del resto, 
della storia dell’umanità di quest’epoca, ben poco. 
Proprio perché anche per il poeta, qui, la storia è un 
incubo dal quale dobbiamo cercare di svegliarci. 

È, invece, altamente simbolico il fatto che il vero 
e proprio centro dell’opera sia dedicato all’altro 
grande mistero del mondo: la morte. Mistero della 
cui vicinanza il poeta ha avuto molte volte espe-
rienza personale, proprio a causa del suo destino in-
dividuale. Qui lo sguardo del poeta si fa interrotto, 
incrinato dalle lacrime, proprio come lo sguardo di 
noi che leggiamo. Eppure, ci pare che il lieve soffio 
del canto voglia dirci che chi guarda e narra la 
morte, come una sconfitta, non sappia davvero che 
cosa la morte è. 

Si apre adesso un’altra sezione di questa intensa 
raccolta, che, per dirla tutta, ha lasciato davvero stu-
pefatto il lettore che si trova a redigere questa breve 
nota. Vogliamo dire della sezione dedicata alle 
donne notevoli dei libri biblici. Non è certo facile, 
per le voci poetiche contemporanee, raccogliere e ri-
spondere alle questioni che ci presenta la Bibbia. La 
modernità, infatti, si è aperta con il programma di 
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allontanarsi dalla confidenza con il testo biblico, per 
costruire una diversa tradizione. Mazzocchi, invece, 
raccoglie, da laico, con estrema umiltà e senso di 
stupore, quell’interrogarsi primo, e lo pone in modo 
riuscito come forme, telai, delle tessiture di versi di 
questa sezione. 

Le ultime pagine, poi, raccontano, a giudizio di 
chi scrive, le uniche, profonde verità della voce che 
canta. Ma di queste pagine finali, di queste verità, 
non si può parlare, sarebbe una stonatura. Queste 
possono essere solo lette, attraversate, esperite, in 
prima persona.  

Stefano Adami 



 


