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Cento (FE)

Un PC suonava musica. Il volume del notebook non era al-
to.

Di mattina presto, quando i pit piccoli rumori si ampli-
ficano perché tutto tace.

La musica si sentiva pianissimo.

Lui, danzando sulle note del primo tempo della sonata
La Patetica in do minore, aleggiava avanti e indietro fa-
cendo dei piccolissimi passi sul pavimento, muovendo le
braccia in aria come se fosse lui stesso a dirigere la musica
del pianista.

Continuo per diversi minuti.

Guardo l'orologio. Era finalmente ora.

Chiuse delicatamente il PC per non rovinare il giocattolo
che avevano appena comprato.

Si diresse verso la sua porta blindata, calmo, si accosto e
guardo attraverso lo spioncino ottonato; era tutto buio per
le scale.

Era paziente e deciso, tanto da non perdere mai il con-
trollo.

Nel cortile intanto, due fari di una macchina si spensero
e nella nebbia, dove non si vedeva a un palmo dal naso,
una sagoma usci fuori dall’abitacolo di una vecchia FIAT
500 grigio topo restaurata, portando con sé una quantita di
buste molto pesanti. Contenevano barattoli di vetro.



Clara sapeva dove mettere i piedi nel ciottolato appena
visibile a causa del ghiaccio abbastanza spesso che si era
formato , e una nebbia fittissima.

“Intanto ne porto in casa quattro e spero di non scivola-
1” penso.

Le si bagnarono le scarpe per il ghiaccio a terra. Inizio a
camminare a passo di gatto.

Aveva le chiavi pronte, apri il portone ed entro.

L’interruttore pitt  vicino era sul lato sinistro
dell'ingresso, segnalato da una piccola lucina arancione.
Non era funzionante da mesi, lei lo sapeva bene, e cosi si
diresse verso le scale, al buio, orientandosi con la poca luce
che entrava da fuori.

Sulla scala sali un gradino, un altro e poi un terzo anco-
ra, con grande difficolta.

Si spavento a morte.

Vide da sotto la prima porta che si affacciava sulla prima
rampa di scale, in prospettiva, una luce fioca, come quella
dei vecchi proiettori di diapositive, che faceva intravedere
due sagome nere nella parte bassa dell'uscio. Erano un
paio di scarpe, le sue scarpe!

E intanto si percepi aprire la porta dell'appartamento.
Fuoriusci quell'odore fortissimo di incenso provenire dalla
casa.

Lei doveva fuggire al pitl presto e per ostacolarlo scaglio
con mira precisa i barattoli di vetro a terra. Le quattro bu-
ste con l'impatto fecero risuonare un fracasso di vetri rotti
all'interno di tutto il vano scala.

Fu il delirio.

Lei sbalzo via senza farsi male, saltd in qualche secondo
i gradini gia saliti.

Lui sapeva che era lei, usci di scatto sul pianerottolo e
comincio a scendere per rincorrerla, ma ignoro i cocci
sparsi per terra.

Non aveva pensato minimamente a quello che poteva es-
serci lungo le scale.

Lui scese i gradini, era ormai impossibile raggiungerla.

Sul primo scalino cadde di sedere.
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«Ah!» urlb.

I cocci dei barattoli di vetro entrarono nella grassa carne
del sedere come un coltello caldo entra nel burro; uno par-
ticolarmente spigoloso si conficco nell’ano, altri in altre
parti del corpo, provocandogli ferite importanti.

Ebbe la forza di rialzarsi malgrado il dolore.

Comincio a perdere sangue.

Si alzo facendo leva sul corrimano. Fece altri due gradini,
ma nel buio e senza occhiali, scivold di nuovo. Si feri ulte-
riormente alle braccia e alla schiena. Tutto nel buio.

Questa volta salto giu per le scale battendo la testa sugli
sportelli dei contatori della corrente, disposti frontalmente
all'inizio della scala.

Si senti stordito.

«Ah!» strillo.

«Aiuto! Presto!» gridd con voce strozzata.

Ma nel condominio tutto tacque.

Era riuscito quasi a rialzarsi. Fece uno, due passi con il
corpo non in equilibrio e, ormai tramortito, ricadde.

«Aiuto!» gridd nuovamente, scivolando verso il portone
d’'ingresso.

Ormai era un tappeto di sangue.

Sospirava forte. Si sentiva il suo gemito.

Ma nessuno si era svegliato ed era sceso.

Le 3:00 ¢ l'orario del sonno piu profondo.

Intanto Clara corse come una lepre verso la macchina.

Aveva un fisico agile, raggiunse la sua auto in un istante.
Avvio il motore, lo stereo si accese e comincio un rock sa-
tanico.

“Ma dove sto andando?” penso tra sé.

Cerco di riprendersi, spense lo stereo e si appoggio sul
volante.

Il termometro segnava una temperatura sotto zero.

Cerco di guardare fuori dal finestrino per vedere lui che
fine avesse fatto.

Si guardo intorno piena di adrenalina. Si insospetti.



«Sono io la vittima! Non Luil» quasi sussurro a sin-
ghiozzi, che divennero sempre pitt forti. Scoppid in un
pianto nervoso. Si sentiva avvilita, depressa.

Usci dalla macchina e torno indietro con le lacrime agli
occhi.

«Che caspita & successo, che avrd combinato?» disse tra
sé a voce bassa.

«Dov’e il maiale?» si chiese, con il cuore in gola.

Lo vide a terra tramortito, che rantolava in modo quasi
animalesco, ancora vivo, sdraiato tra l'atrio e la porta.

«Ti prego... mi sto dissanguando!» disse a voce roca for-
temente provato.

«Cosa volevi farmi? Grossa palla di lardo!» fu la prima
esclamazione di Clara.

«Lo so io quello che mi volevi fare!» disse a voce bassa
avvicinandosi a lui.

Il maiale ferito, era resistente a morire.

A un certo punto la paura divenne vendetta.

Era sete di vendetta, quella vera.

«Basta! Finiamola qui!» le lacrime si acquietarono. Prese
due resti di barattolo rotto, uno nella mano destra, l'altro
nella sinistra.

Gli sussurro qualcosa all'orecchio chinandosi, con voce
cauta e tranquilla, ma piena di rabbia.

Non ci fu risposta.

«Lo so io perché non c’e risposta, ora te la faccio sputare
io la verita!» insinud con sarcasmo.

«No!» grido lui a gola aperta.

La vide prendere la mira armata di due frantumi di ba-
rattolo. Infieri, con tutta la forza che aveva, concentrandosi
sulla testa del maiale sdraiato.

«Prendi questo! E questo! E ancora questo!» infierendo
sulla faccia del maiale che grido tossendo in modo disu-
mano perché soffocato dal proprio sangue.

Non sazia di sangue continuo.

«Mi volevi ammazzare? Dimmi la verita?» e con le due
mani unite lo colpi brutalmente alla testa.

Si fermo un attimo.
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«Cosa aspetti? Ah, bene taci! Allora tieni questo!»

«Lurido maiale! Sei solo un lurido maiale!» e continuo a
percuoterlo di santa ragione.

Ormai la testa era completamente fracassata e deforma-
ta.

A questo punto finalmente gli inquilini della scala udiro-
no le urla strazianti e scesero al primo piano, uno di loro
ando per accendere la luce.

Il rosso ovunque li colpi agli occhi.

Affacciandosi dal pianerottolo videro cid che nessuno
mai avrebbe avuto voglia di vedere.

Tutte le scale colme di sangue, ma soprattutto il corpo
steso a terra tramortito, con la testa Spaccata, dissanguato.

Fu una scena disgustosa.

Nell’aria I'odore metallico del sangue era talmente pun-
gente da nauseare i presenti, si era creato un tappeto rosso
sulle scale, e via fino all’atrio del portone d'ingresso.

Rimasero tutti a guardare senza credere ai propri occhi.
Si vedeva tutta la scena rossa.

Intanto Clara era volata via come un gatto con il suo
corpo agile. Tutto si era svolto con estrema rapidita.

Il motore era gia acceso; ingrano la retromarcia della sua
vecchia 500, si sfilo dal posteggio e, con una partenza spor-
tiva diede gas al motore.

Spari nella fitta nebbia.
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Correva 'anno 1975

Lui, definito da tutti il maiale’, lo chiamavano in dialetto
paesano ‘porco’. Non era ancora sposato.

Si era trasferito nella provincia di Ferrara, in una fra-
zione di Cento, Renazzo, per lavoro, nell'ufficio postale di
Dosso come cassiere.

Era diplomato geometra ma faceva qualche riparazione
o di idraulica o come elettricista, agli amici e conoscenti, a
titolo gratuito.

Una volta infatti capitd un lavoro a casa di una donna
appena sposata.

Doveva saldare un piede al suo letto matrimoniale. Inve-
ce di iniziare il lavoro comincio a fissare la signora dicendo
che quello era il letto dell’amore, il covo degli innamorati e
intanto si avvicinava a lei cercando di abbracciarla, lei si
tird sempre pitt indietro.

La donna, che aveva capito le sue intenzioni sin da subi-
to, si era munita di una mazza e appena lui si avvicino per
afferrarla lei prontamente gli sferro due colpi in testa vio-
lenti stendendolo a terra tramortito. Poi chiamo un vicino,
lo portarono fuori dalla casa, nel cortile. Si riprese dopo
ore. Sembrava morto. Dopo un bel po’, si sveglio e scappo
via stordito. Lascio una striscia di sangue tra la camera da
letto e la cucina. La signora ripuli la casa aiutata dal vicino
e la faccenda fini 1i.

Aveva dei fianchi larghi, una pancia enorme e una faccia
somigliante a un maiale. Cosi gli fu attribuito questo so-
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