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A Sara, 
il primo pensiero del mattino 

e l’ultimo della notte 



  

 
 
 

I poeti lavorano di notte 
quando il tempo non urge su di loro, 

quando tace il rumore della folla 
e termina il linciaggio delle ore. 

I poeti lavorano nel buio 
come falchi notturni od usignoli 

dal dolcissimo canto 
e temono di offendere Iddio 

… 
Alda Merini 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Non è facile nobilitare il dolore tramutandolo in poe-
sia. Rischioso, molto difficile. Si può cadere nel bara-
tro dell’ovvietà, di un déjà-vu che non gli rende grazia.  

Quello di Sante è dolore personale, intimo, condivi-
so. Quello di Sante è poesia, rima, distillata dolcezza. 
Parla a sé e di sé di notte, soprattutto di notte, quando 
la tana degli specchi rinvia il suo profilo, in 
un’intimità che l’ora tarda dispensa. È colloquio inti-
mo, sono discorsi che mai si perdono nel buio; se mai 
generano da questo, sono echi arcani ed arcaici, sono 
echi di voci sussurrate, mai urlate, che riposano nel 
suo profondo io, fatto di sensibilità, di giorni dolorosi, 
di speranze improvvise.  

Questa è la sua esistenza, piena di ore che a volte si 
susseguono con troppa celerità, altre lentamente 
quando fermano alla stazione della solitudine. Binario 
morto che conduce, tuttavia, su strade ferrate, alla 
scoperta della sua complicata ed ancora una volta 
splendida, intimità. È allora che sorge con violenta 
impellenza la voglia di sentirsi meno solo, di udire 
con minor violenza il silenzio interiore che accompa-
gna ciascuno di noi nella tribolata, complicata, affa-
scinante ricerca di un approdo dove riposare i senti-
menti che ci sovrastano, facendoci desiderare un at-
tracco dell’anima in un porto sicuro.  
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Quindi la nostalgia della figlia lontana, desiderata, 
amata comunque e, se possibile, con ancor maggior 
forza. Sara, ragione di vita, di pensieri costanti rivolti 
a lei, in altro continente, terra straniera, per Sante de-
solata e desolante. Per lei rime dedicate, gravide 
d’amore, di sublimi parole, muti verbi che descrivono 
la disperazione della lontananza. Vorrebbe ancora 
raccontarle favole, perché a un figlio occorre serbare 
dolcezza, protezione, crescente amore. Mai sazio, né 
saziante. 

Con questa raccolta di poesie Sante ha dato prova 
di maturità, di compiutezza, di un essere divenuto 
adulto nei confronti della lirica che è Musa inquietan-
te, tiranna, esosa nel domandare ai suoi figli tributi 
sempre più complessi e splendidamente di nobiltà 
composti. Ogni parola di questo libro è da analizzare 
con delicata esegesi, insieme formano un unicum 
estremamente intonato. Se a questo corpus viene sot-
tratto un brano, uno solo, risulta essere defraudato di 
un lirismo che pregna l’opera.  

Certo, son pensieri in libertà, non necessariamente 
consequenziali, sono visioni mai oniriche bensì reali, 
ma a ben vedere scaturiscono tutti, dico tutti, da un 
unico pensiero che ne ricomprende mille altri, milioni 
di concetti, miliardi di sensazioni che han di queste il 
mistero mai risolto, mai dipanato che si chiama vita. 
È la seconda opera di Sante, tutti l’attendavamo con 
rinnovata curiosità. Nessuno è stato deluso, tutti sia-
mo un po’ più ricchi di altrui verità che facciamo no-
stre, mentre mi arrogo il diritto, che a ben guardare è 
un dovere, di augurare a Sante, cento di queste notti. 
 

Maurizio Messori 
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Il centro del mondo 
 
 
 
Tutti i miei sensi  
per te, su di te, 
che mi accarezzi di giorno, 
mi stringi di notte, 
mi baci al risveglio. 
Amore mio, guarda 
il nostro giardino, 
è primavera adesso. 
E guarda quei colori, 
i fiori delicati di lavanda, 
e la vite coltivata fino al cielo! 
Quelli fucsia brillante 
sono meravigliosi 
e ogni mese sarà diverso, 
ogni stagione 
qualcosa di nuovo rispetto 
all’anno prima. 
È il nostro piccolo  
giardino dell’Eden, 
il nostro centro del mondo. 
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A Sara 
 
Vorrei ti ricordassi di me 
per lo struggimento nel separarmi da te, 
per quel forte abbraccio che ci legava 
ogni volta che ripartivi. 
Delle infinite volte  
che ti ho chiamato Sarinch, 
per i versi che ti ho dedicato, 
per aver accettato la tua lontananza. 
Per i pensieri sconfinati  
che ti ho rivolto 
dal buio della rianimazione, 
col cruccio  
che non ti avrebbero mai raggiunto. 
Per ciò che non ti ho saputo dare, 
ma che avresti voluto avere 
per le mie imperfezioni 
o errori commessi in buona fede. 
In cambio ti lascerò 
quel che parlerà di me, 
quando una lacrima del mio profumo 
pioverà dal cielo, 
per ricordarti che io 
son parte di te  
tu parte di me 
indissolubilmente. 
Vorrei ti ricordassi di me 
quando sarò il tuo angelo 
e vorrò rinascere  
per stare ancora accanto a te 
e lenire il rimorso  
per le favole 
che non ti ho raccontato. 



 

 
11 
 

Già sei bella 
 
 
 
Non bastasse la tua bellezza 
aggiungerei il sorriso 
ad adornare il volto, 
e l’armoniosa voce 
a musicare il brivido che mi dai  
per un istante lungo una vita. 
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La baita anno 1854 
 
 
 
Sei nascosta nel bosco 
laddove la neve ti ricopre  
nei rigidi inverni cadorini. 
Quando la primavera  
torna a regnare,  
ti circonda il candore  
di tiepidi bucaneve. 
Avvolta da maestose vette  
ove regnano camosci e caprioli, 
fosti rifugio sicuro  
dei progenitori.  
Conservi il senso del remoto, 
della pace 
e l’atmosfera dei tempi andati, 
un sapore fiabesco. 
Un giaciglio 
una stufa arrugginita 
due sedie sgangherate 
vecchie immagini sbiadite alle pareti di legno e sassi, 
ricordi ancora vivi nel cuore, 
impronte invisibili di un passato silenzioso. 


