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Scena I 
 
 
 
La scena è buia. Si sente una voce che protesta in lon-
tananza, poi si accende una luce. Vi sono due uscite la-
terali: l’uscita sulla destra è costituita dalla porta 
dell’appartamento. La porta della stanza di Gioia (uno 
dei protagonisti) è al centro. L’uscita laterale di sinistra 
porta nella stanza di Maria. Sempre sulla sinistra, poco 
più lontano, vi è la cucina. In un angolo, sulla destra, 
c’è una lampada; un divanetto è collocato al centro del-
la stanza, davanti al divano è situato un tavolino da sa-
lotto e, sopra al tavolino, vi è un libro aperto, posiziona-
to lateralmente. Siamo in un appartamento giovanile.  
Due personaggi femminili sono fermi come statue di 
gesso sul divano. Una delle due legge un libro, l’altra è 
seduta a gambe incrociate e ascolta la musica con le 
cuffie. Sono immobilissime. 

In un angolo, sulla sinistra, vi è un tavolo con quat-
tro sedie e dei fiori freschi. 

Entra Carmen, che viene quasi spinta dentro. Carmen 
è un personaggio un po’ bizzarro e strampalato: si pre-
senta con un abbigliamento variopinto e un paio di oc-
chialoni.  

 
 
 

CARMEN: «No, non posso… (Sembra voglia tornare 
indietro) Sono venuta qui per un semplice moti-
vo… non posso fare questa cosa… no, no… 
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(Quasi isterica) Non l’avevo prevista! (Si gira ver-
so il pubblico cantilenando) Perché proprio a 
me?! (Si rivolge a qualcuno dietro le quinte) 
Qualcuno vorrebbe degnarsi di rispondermi?» 

VOCE DALL’ESTERNO: «Vedi che sei in scena!» 
CARMEN: (Balbettando) «Co… come sono in scena?! 

Me lo doveva dire prima! Dovevamo almeno 
scrivere le battute! (Cammina velocemente da un 
capo all’altro del palco nervosamente) Mi tocche-
rà improvvisare… Comunque non ci si comporta 
così, mi ha capito signor regista?! (Urla quasi 
isterica) Non ci si comporta così… Dunque… (Si 
ricompone, fa un mezzo sorriso nervoso, si siste-
ma i capelli e si rivolge al pubblico)  
Strana la vita eh? Ora voi siete lì, state aspettan-
do che inizi lo spettacolo, (Ride nervosamente) 
mi state guardando e magari state pensando 
“Chissà che ci dice? Boh…” Eh… che vi dico? 
Non lo so nemmeno io. Non potete avere idea 
del guaio in cui mi sono cacciata! Ed è tutta col-
pa, mia accidenti a me! Mi trovo a fare una cosa 
che non ho mai fatto prima: io non sono 
un’attrice, non so neanche raccontare una picco-
la bugia senza diventare completamente rossa. 
Accidenti a me e alla mia boccaccia! Sì, la mia 
boccaccia, e sapete perché? Perché ho la mania 
di studiare le persone e fantasticare sulle circo-
stanze… Sì, ecco, ad esempio, se sono in mac-
china alle sei del mattino per andare al lavoro e, 
in lontananza, vedo una lucina accesa in una ca-
sa, comincio a pensare: “Magari lì c’è la famiglia 
Mulino Bianco che sta iniziando la giornata. La 
moglie sta preparando il caffè al marito, che 
parte per andare a lavorare,, i figli si svegliano 
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sentendone il profumo che entra prepotente-
mente nelle narici… magari…” Avete capito cosa 
intendo? E così anche quando incontro una per-
sona in un bar: comincio a studiare il suo com-
portamento, i movimenti… Non mi capita con 
tutti, è chiaro, ma si crea un’elettricità che ma-
gnetizza la mia attenzione su quel dato avveni-
mento. Allora penso: “Sì, ci siamo, ecco il sog-
getto del mio prossimo lavoro!” A proposito, an-
che se magari non interessa a nessuno, io sono 
una scrittrice e, quando scrivo una storia, non 
posso fare a meno di osservare e imprimere nel-
la mia mente tutti i particolari che poi serviran-
no alla storia.  
A questo punto voi penserete: “Certo che questa 
è proprio un’impicciona!”, ma, cari signori, io vi 
rispondo: (Pensandoci un po’) sì, sono proprio 
un’impicciona, ma, se c’è un solo particolare di 
una comunissima persona o del mondo che mi 
circonda che mi ispiri una storia, allora… chia-
matemi ficcanaso, chiamatemi impicciona… ma 
la penna comincia a muoversi e non c’è verso di 
fermarla.  
Avevo tra le mani una bella storia, forse comune, 
ma bella. Volevo metterla in scena, ma non ne 
sono capace… E qui viene il bello, perché sono 
andata da uno che ci sa fare (Ridacchia) e lui 
che cosa ha fatto? Mi ha spinta sul palco (Gesti-
cola) e mi ha detto: (Camuffando la voce) “Spie-
gala tu!” Ed ora eccomi qua, che non so da dove 
cominciare… (Si guarda intorno e comincia ad 
aggiustare alcuni dettagli) Forse questa sedia sta-
rebbe meglio qui, questi fiori un po’ più così… 
Ecco fatto… (Sospira) E che Dio me la mandi 



 
10 
 

buona! Vediamo di ricordare… (Comincia ad 
uscire di scena, narrando con enfasi come se rac-
contasse una favola) Tutto è cominciato quel 
giorno sul tram, quando incontrai una ragazza 
che aveva qualcosa che mi colpì; era seduta vici-
no al finestrino e…» (Fumo)  
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Scena II 
 
 
 
Musica soft. I personaggi seduti sul divano sembra si 
risveglino molto lentamente. Le luci si accendono len-
tamente e la musica si conclude. Maria è la più sobria, 
legge un libro, porta gli occhiali e i capelli raccolti in 
una coda. Gioia è una ragazza esuberante, appassiona-
ta di moda e musica, indossa un paio di jeans strappati 
ed un top. È seduta a gambe incrociate, sta ascoltando 
musica con le cuffie; si muove come se volesse ballare 
da seduta e canticchia rumorosamente innervosendo 
Maria, che chiude il libro e aspetta che l’attenzione della 
sorella si posi sul suo sguardo di rimprovero. Aspetta 
invano e, seccata, le alza le cuffie. 

 
 
 

GIOIA: «Ehi! Che ti prende?» 
MARIA: «Sto leggendo, o meglio, stavo leggendo… 

prima che tu ti esibissi in un concerto di latrati 
di cane! È sempre la stessa storia: o accendi la 
luce mentre sto dormendo o la radio mentre sto 
leggendo… Non hai il minimo rispetto per gli al-
tri!» 

GIOIA: «Avevo le cuffie! Non farla lunga ogni volta… 
(fa una bolla col chewingum) Sei tu che sei esa-
gerata…» 

MARIA: «Vedi? Questa tua strafottenza mi infastidi-
sce!» 
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GIOIA: «Qual è il problema? Quando c’è qualcosa che 
ti va storto non ti posso spostare una penna da 
una parte all’altra che ti vengono le crisi…» 

MARIA: «Ecco, adesso sono l’esaurita di turno… Non 
è vero che sono intrattabile, è solo che mi fa sal-
tare i nervi questo tuo comportamento! Te ne 
freghi se a me dà fastidio la musica mentre leg-
go e, ogni volta, devo ripeterti le stesse cose. So-
no stufa!»  

GIOIA: «Non dire stupidaggini… Tu ascolti la musica, 
(abbassando la voce) se così si possono chiamare 
quei lamenti che senti, Chopin, Mozart, 
Strauss…»  

MARIA: «Non puoi riferirti ai Grandi Maestri defi-
nendoli semplicemente “lamenti”!»  

GIOIA: «Lasciamo cadere l’argomento, mi scuso con 
la maestà vostra, ma tra i Grandi Maestri anno-
veri anche quei lamenti celtici e meditativi?» 

MARIA: «Se io ascolto musica, non mi metto a canta-
re rumorosamente mentre tu leggi!» 

GIOIA: «Sono d’accordo, ma forse dimentichi un pic-
colo particolare…»  

MARIA: «E quale sarebbe?» 
GIOIA: «(Alzando le spalle) A me non piace leggere, 

(Ride rumorosamente) quindi non leggo mai.» 
MARIA: «Ti ho mai detto quanto sei irritante? A volte 

penso a come sia possibile che due sorelle siano 
tanto diverse… (Si alza) Esco a fare due passi, 
penso sia meglio.» 

GIOIA: «Posso venire anch’io?» 
MARIA: «NO! (Esce sbattendo la porta)» 
GIOIA: «Ahi… (Pensa un po’, scuote la testa) Quando 

fa così è troppo divertente…»  
 


