Two

Un cielo girato di spalle



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti & da ritenersi puramente casuale.



Paula Q.

TWO

Un cielo girato di spalle

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2022
Paula Q.
Tutti i diritti riservati



Dedicato a tutti quelli che stanno fuggendo.






“Dream an answer all day

Its gonna keep me from pain.

Wild heat all around

I don’t look the same

Beat on wood, fly, ride and dream again
an invitation for I don't know the day
Feel the sun, that shine

So feel that sun liquefying

Hear your sough in time

So hear the sound that survives”

Motel Connection






Inspiro a lungo e lentamente. Ancora non si capacitava di
essere davvero li, alla NYU.

Era stata ammessa alla prestigiosissima Facolta di Ita-
liano, considerata al primo posto tra quelle americane, e
anche se forse poteva suonare un po’ strano che un’italiana
frequentasse la facolta di lettere in America, a lei non im-
portava granché: nemmeno nei suoi sogni piul segreti, quel-
li che in societa non si nominano, avrebbe sperato di poter
arrivare fino alla Big Apple. Eppure era li, c’era realmente,
in carne, ossa e spirito e doveva tutto alla sua malattia.

Non le era possibile risalire con la memoria al giorno
esatto in cul tutto era iniziato, forse non esisteva nemmeno
un giorno preciso, forse era sempre stata cosi, forse la fame
le era sempre appartenuta, come insita nel suo DNA.

Sua madre era una donna bellissima, ex modella, ora re-
dattrice di un’importante rivista di moda, che, grazie alle
magie della chirurgia plastica, a una vita iperattiva e piena
di diete pseudo new age, apparentemente, non aveva mai
superato i trent’anni.

Pensando all'alimentazione sana a cui, quella donna,
I'aveva costretta praticamente dalla nascita, ancora le sali-
va la nausea.

Poi, col divorzio dei suoi genitori, le cose per Carla erano
andate via via peggiorando, fino a degenerare quando suo
padre, un ingegnere informatico, aveva accettato un im-
portante lavoro a New York e non era piu tornato.

Guardandosi indietro si rivedeva come una bambina co-
stituzionalmente rotondetta e caratterialmente introversa,
totalmente immersa nel suo mondo fatto di libri, nuvole e



fantasia. Solo il tiepido sole estivo di New York riusciva a
sciogliere quella maschera di silenzio: andare in vacanza
dal papa era come vivere una favola che sapeva di giochi,
risate e biscotti al cioccolato, insomma, di realta.

Si guardo attorno, era il suo primo giorno al Washington
Square Campus e tutto le sembrava smisurato se parago-
nato ai suoi quaranta chilogrammi distribuiti su centoset-
tanta centimetri di altezza.

Adesso andava meglio, ma sapeva di non essere guarita:
la fame non passa mai completamente.

A ben pensarci, il primo passo concreto verso il baratro
I'aveva compiuto proprio in quella citta; all’epoca di anni
ne aveva dodici e si trovava li in vacanza, come di consue-
to. Aveva stretto amicizia con due sorelle che abitavano
nello stesso stabile di suo padre e che avevano all'incirca la
sua etd; Carla le aveva immediatamente trovate bellissime
nella loro statuaria perfezione, eppure qualcosa non le tor-
nava: una di esse, nonostante mangiasse quattro volte tan-
to rispetto a lei, sembrava non mutare mai nella sua insa-
na, ora finalmente lo capiva, magrezza. Cosi, un giorno,
ruppe il tabu della sua proverbiale riservatezza: «Io ingras-
so solo a vedere quello che mangi, ¢ cosi ingiusto!»

Quella frase innocente le spalanco la porta su un mondo
fino ad allora sconosciuto, un universo fatto di digiuni, in-
tegratori, grandi abbuffate, dita in gola, vomito indotto e
tante, troppe bugie; un cammino apparentemente in disce-
sa, che le permise di varcare i suoi quattordici anni con in-
dosso una corazza impenetrabile di abiti neri, un corpo
senza forme, infiniti silenzi e sguardi clandestini, impossi-
bili da reggere.

Aveva scelto il liceo classico a indirizzo coreutico, perfet-
tamente in linea con i suoi interessi; a scuola non aveva
mai avuto problemi, amava studiare: i libri e il suo piano-
forte erano per lei un nido, un rifugio sicuro, lontano da
tutto e da tutti ed il suo ottimo rendimento scolastico ave-
va messo a tacere anche le flebili voci dei professori piu at-
tenti che si erano accorti che qualcosa in lei non andava,
d’altronde occuparsi umanamente di qualcuno che scola-
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sticamente funzionava, rappresentava per listituto un inu-
tile dispendio di energie.

Inoltre, sua madre la lasciava finalmente vivere in pace,
anzi, per dirla tutta, la ignorava quasi completamente da
quando si era risposata e questo, per la giovane Carla Paci,
rappresentava il migliore dei mondi possibili.

Con l'ingresso al primo ginnasio arrivd un’altra novita
nella sua vita: Ludovico. Era il figlio del marito di sua ma-
dre, mollato dal giorno alla notte a casa loro per esigenze
lavorative della prima moglie del geometra Ferrero, un
uomo taciturno e privo di interessi che andassero aldila del
calcio e del suo lavoro, questo almeno agli occhi della gio-
vane.

Luf le era piaciuto da subito, era uno a posto, uno che vi-
ve e lascia vivere, che rispetta gli altrui spazi, e quando ca-
sualita volle che si ritrovassero anche nella stessa classe,
diedero vita, assieme a Vincenzo, amico d'infanzia di Car-
la, ad un trio perfetto, un piccolo muro innalzato a difesa
contro l'ottuso bigottismo del paesino vicino al mare in cui
vivevano.

Non erano anticonformisti per scelta, semplicemente vi-
vevano la vita che meglio gli calzava addosso, pero, agli oc-
chi del provincialismo del paese, quei due fratellastri, cosi
distanti dalla piatta quotidianita di quel piccolo mondo an-
tico e sempre immobile, venivano considerati alla stregua
degli adepti alle Bestie di Satana.

Per Vincenzo, invece, era diverso: per lui tenere lontano
il mondo era una scelta di vita.

Nonostante cio, per i tre, quel periodo rappresentava tut-
tora uno dei pitu belli mai vissuti e, spesso, ne avevano no-
stalgia.

Un ulteriore cambiamento venne scandito dal passaggio
dal ginnasio al liceo. Il padre di Ludovico, infatti, gli aveva
regalato un motorino, permettendogli cosi di trasformare
in metri i quattro chilometri che lo separavano dalla citta.
Carla ne era felice, anche se passavano molto meno tempo
assieme, il fatto che a Luf fosse stata offerta la possibilita
di cercare e magari trovare il suo posto nel mondo, non po-
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teva che farle piacere e poi c’era sempre e comunque
Vins... Quel duo creatosi dalle nuove circostanze aveva fu-
gato nella ragazza ogni dubbio riguardante i propri senti-
menti verso 'amico d'infanzia: era pazza di lui e lo sapeva
da sempre, solo che adesso era stata obbligata ad ammet-
terlo almeno a se stessa.

Vincenzo aveva una ragazza, una tizia che abitava in cit-
ta, era noto a tutti, e anche se nessuno l'aveva mai vista,
Carla sapeva che, a volte, lui aveva perfino saltato la scuola
per vederla: svelare i propri sentimenti non solo sarebbe
stato inutile, ma anche controproducente, fece quindi cio
che le sembro piu giusto, continuare a rivestire il ruolo
dell’amica del cuore.

Se i tre amici avessero saputo che stavano tutti recitando
una parte che non gli apparteneva e avessero avuto il co-
raggio di affrontare le sane paure dovute ai cambiamenti
naturali della crescita, forse il loro idillio non si sarebbe
mai spezzato o, comunque, si sarebbero evitati un bel po’
di dolori.

Una sera, rientrando a casa, Ludovico trovo Carla inten-
ta a liberarsi della mole innaturale di cibo che aveva ingur-
gitato dopo aver saputo che Vins sarebbe stato via per una
decina di giorni con la misteriosa fanciulla.

«Ma che cazzo fai?», disse, facendo irruzione nel bagno
che usavano in comune.

Lei alzo la testa e punto lo sguardo su di lui... Occhi ros-
si... Lucidi... Clandestini...

«Quello che fai tu praticamente ogni sabato notte al tuo
rientro: sbocco!»

Tacque per un attimo. Anche se non se 'erano mai detto,
aveva sempre saputo del problema della sorellastra, ma, fi-
no a quel momento, aveva preferito nasconderlo a se stes-
so, non dover affrontare quel dolore reso ancora piu terri-
bile dal fatto che non fosse suo.

«Da quanto tempo va avanti sta stronzata?»

«Dieci minuti, perché, tu ci metti di pit?»

La afferro per le spalle che gli sembrarono improvvisa-
mente inconsistenti: «Da quanto tempo stai cosi?»
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