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Prefazione

Da opinione personale: I'utopia & un sogno; solamente
irrealizzabile, per la totale mancanza di volonta degli
esseri, che non condividono, spesso per motivi futili, il
suddetto sogno.

Ma, al di la di cio che potrebbe rendere codesto ro-
manzo un pippone clamoroso, rassicuro subito i gen-
til lettori che si tratta si! Di un sogno utopico, ma vuol
anche essere semplicemente un racconto sorridente.

L’amaro che raramente sfiora, € comunque nullita,
paragonato alle tristezze che subiamo sul pianeta ter-
ra.

Dico subiamo, perché non sempre sono di natura
naturali, ma, perché di sovente, sono di natura pret-
tamente indotta dalla volonta di alcuni omini.

C’e un personaggio al centro della storia.

Gudo.

Ma chi é Gudo?

Cosa servono i particolari nel descrivere 'ambiente
che sta attorno all'individuo di questa storia?

Niente... attorno a lui poco niente.

Due o trecento libri, un terzo da leggere, gli altri,
alcune copertine in eredita, forse letti tutti.



Come il vinile, un trumo della madre, una lampada
e quattro stracci; i libri sono parte del suo ornamento.

Tutto ha una storia, il resto € un proseguo, fa il fu-
turo da vocabolari De Agostini: utopia-teoria, progetto
fantastico, bello ma non attuabile/castello in aria,
chimera.



Meno male
che sono

un

sognatore
folle,

perché

se dovessi vivere
solo di

realta,

si che sarebbe
triste.

Chi e Gudo?

Il disastro che mi sono lasciato per cosi dire alle spal-
le, si allarga a macchia d’olio, ogni cosa che apparte-
neva alla mia vita & stata toccata, questa macchia
d’olio piu ingloba e pitt prende la sua vera forma: la
forma del disastro.

Si & nuovamente presentata nella mia vita questa

macchia d’olio, si riforma grazie alle dipendenze.



Quattro di notte, venerdi.

Fine gennaio: freddo porco.

Una nebbiolina fittissima crea foschia in un viale
alberato di una collinare citta, sicuramente del piane-
ta terra.

Il palmo della mano appoggiato al naso, (indice
sull’estremita del naso, mano aperta con mignolo pro-
teso innanzi a te) € l'unita di misura vigente in queste
nottate dove, per I'appunto, non si vede a un palmo
dal naso, tutto & bagnato, io: come sempre penso.

La parola, utilizzata tra stretti individui, puo, o deve
dare lo specchio delle emozioni che vuoi descrivere, se
no, essa come al solito, entra in quel che io rapporto
alla confusione del dialogo.

“Il mio mondo non ¢é il mondo.” (questa definizione
¢ come la mia firma, verra inserita in tutti i miei li-

bri.)

Parole: strumento d'invenzione umana che, si pone
come scopo il tradurre cio che si pensa in suoni stan-
dard. Una sorta d'unita di misura, la parola inoltre,
tenta di definire cio che con gli occhi inquadriamo
(oggetti e altro). Per fare cio viene ad essa in aiuto la
metrica, e via via con l'invenzione di diversi strumenti



di misura, la parola cerchera cosi, di definire ogni no-
stra sensazione; da tale imprecisione I'omino crea cer-
tezze spaventosamente reali.

A questo punto, nel mio povero cervello da ominide,
mi soggiungono una miriade di domande. Pur ren-
dendomi conto della poca porzione di materia catalo-
gata come di color grigio all'interno della scatola cra-
nica e della sua limitata disponibilita d'utilizzo da
parte dell’ominide, mi domando?! essendo la vista, il
tatto, l'olfatto e l'udito, sensazioni fisiche uniche ad
ogni singolo individuo, vorra mica dire che, nonostan-
te le varie convenzioni, ognuno capisce tutto a modo
suo? E se ¢ cosi, da dove diavolo arriva la fiducia che
pone 'ominide nella condizione di mettere la propria
vita, delegando tramite il voto, nelle mani d’altri indi-
vidui? in poche parole, come si puo credere a tante
parole, quando esse di per sé sono imprecise?

L’omologazione delle parole, se presa come unica
realta inscindibile, diventa una efficientissima arma.

Bello, buono, brutto, cattivo e tutti gli aggettivi
(qualificativi e quantitativi) dovrebbero essere elimi-
nati, in un linguaggio destinato alle masse; I'aggettivo
non riesce e non deve omologare il pensiero di una
moltitudine di omini, creando uno stereotipo, tra-
sformandosi in un concetto, 'aggettivo per cid che
esso in astratto cerca di definire, puo essere applicato
solo da un singolo individuo precedendolo da un “per
me ¢&”.

I colori spiegano al meglio I'imprecisione della pa-
rola; io dico che vedo un muro rosso, un ominide mio
interlocutore, conferma, un terzo pure, insomma si
direbbe con certezza che il muro sia rosso, guardiamo
pilt oggetti e concordiamo sempre.



Ora ci si puo quasi sentir sicuri delle definizioni da-
te ai vari colori, dico quasi, perché non avrd mai la
certezza che i miei interlocutori abbiano visto i miei
stessi colori, magari uno vede blu al posto di rosso e
vedra sempre blu quello che lui stesso con me defini-
sce rosso, cid potrebbe spiegare la differenza di gusti
nell’abbinamento dei colori nel vestirsi; odorando una
rosa io e i miei soliti interlocutori, definiamo buono
I'odore, chiamandolo profumo, ma la certezza svani-
sce al pensiero che l'olfatto di uno di noi percepisca
con le sue ghiandole un odor di merda, e piacendo al
suo gusto, si trovi d’accordo sul fatto che I'odor di ro-
sa sia buono; anche in codesto caso I'ominide in que-
stione sentira tutti gli odori simili alla rosa buoni e al
sapor di merda, (inevitabilmente ci si pone la doman-
da di quale profumo esso avverte con le sue ghiandole
quando fronte a sé si trova ad annusare una merda);
non pensiate che il mitico e preciso metro riesca a
convincermi sulla reale e imprescindibile veridicita
delle distanze, pur non togliendone la sua pratica uti-
lita, son certo, che la vista, la forza individuale e il tat-
to, influiscano quanto basta a far si, che ogni omino
viva differentemente ogni distanza od oggetto che sia,
prendi un obiettivo grandangolare o uno zoom, vedrai
un oggetto con un metro vicino misurare sempre
uguale, pur vedendo I'immagine in maniera comple-
tamente diverse, pilt 0 meno ampie, pitt 0 meno pro-
fonde, pitt 0 meno grandi. Non parliamo dei precisis-
simi orologi che scandiscono con precisione il tempo,
un minuto se lo osservi all’'orologio, diventa 60 secon-
di direi un tempo lungo, un minuto di film diventa un
infinita di attimi, ma lo si puo definire breve, insom-
ma non & a mio avviso definibile, anzi, lascerei ai pa-
droni, unici nel trarre guadagno dal tempo, l'utilizzo
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di tali strumenti di misura; io continuo a preferire il
tempo nella sua unica forma misurabile, esclusiva-
mente da sensazioni raggruppate in ricordi, come un
coacervo di piacevoli o meno eventi che passano at-
traverso l'intero mio corpo, lasciando in esso i segni
del mio tempo in attesa del futuro.

In finale, sto cercando semplicemente di dire che,
fondamentalmente, quando si discute con un omino,
per quanto sia bello pensare di essersi capiti e si fa
bene a crederlo, in realta, ogni singolo omino avra co-
struito all'interno del suo cervello un idea tutta sua,
completamente unica, che con I'andar del tempo, uni-
ta ad altri milioni e pit di informazioni, elaborera
percorsi differenti dall'interlocutore con il quale era
cosi sinceramente d’accordo. Con c¢io, non intendo
dire che ¢ inutile utilizzare questo stupendo mezzo di
comunicazione che ¢ la parola, ma semplicemente
utilizzare con essa delle pinze che servano a togliere
quell'inderogabilita, che spesso si porta appresso. Che
non sia mai parola, uguale per tutti, a toglierci la
nostra unicita.

Tornando alle quattro della suddetta notte; tutto &
bagnato, si ode solo il rumore dei miei passi, che, bar-
collanti mi portano sino all'ingresso di un presunto
locale aperto.

Da fuori (in tutti i sensi), si sentono le note di
“Build me a woman” dei mitici DOORS; sulla porta
c’e scritto Gustavo.

Gustavo: potrebbe sembrare un nome comune, in-
vece no; GUSTAVO & una sensazione psicofisica di
piacere, un momento di quiete interna molto vicina
all’estasi...

Non so cosa mi ha spinto ad entrare e aprire quella
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porta, non so cosa mi ha spinto ad entrare e richiude-
re quella porta (nonostante il film “Non aprite quella
porta”). Forse la musica o, forse, la solitudine di un
mondo che di notte muore per poi sfogarsi in una fre-
netica vita diurna.

Tutto si oscurd, mi sentivo come sospeso nel vuoto,
neanche il tempo di provare a capire cosa stesse suc-
cedendo, che una voce molto avvolgente e rassicuran-
te, inizio a parlare: penso di essere morto e quella che
sento sia la voce di dio, esclamo nella mia mente “Dio
c’e. No ¢ la Ceres che c’e. Ma chi c’¢?”

Non mi da neanche del pirla.

“Ciao e benvenuto nel “U-MUNNU”, ora ti spiego:

“Nel tuo cervello, esiste una zona fantastica che
l'vomo in generale tende a sopprimere con il ricatto
della maturita sociale. Questa zona ¢ la fantasia; essa,
solitamente, agisce su di te in maniera immateriale,
quindi non ne fai attivamente parte.

Questa notte, tu sei riuscito a materializzare la tua
fantasia che, da tanto, si trova ormai impegnata ad
ironizzare gli errori dei pazzi comandanti terrestri, in
questo modo tu sei entrato a far parte di un nuovo
mondo”.

Non so perché, ma nell’ascoltare la voce, i miei pen-
sieri si proiettarono fantasticando come in un viag-
gio... che, intrapreso, mi avrebbe lasciato con una
sorta di maturita.

U-MUNNU

“Questo mondo & conosciuto e abitato da poche
persone, che, come te, hanno aperto la porta di GU-
STAVO... in una notte, dove neanche il solito cane era
li a tenerti compagnia.”
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