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Introduzione 

Mi chiamo Rita. 

La prima fase di vita è stata molto travagliata 

a causa di alcuni episodi che ho rimosso nella 

mia mente. L’unica cosa bella di questo periodo 

sono stati i miei quattro figli, che amo con tutta 

me stessa. 

Non sappiamo mai cosa la vita possa riser-

varci: è come leggere un libro, non sai mai cosa 

c’è scritto nell’altra pagina. 
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1 

Dopo la tempesta, poi torna il sole. Dopo anni 

di tristezza, in cui pensavo che la vita non aves-

se valore e, perciò, mi sentivo vuota, sola e mol-

to triste, un giorno un raggio di sole illuminò di 

nuovo il mio cammino. Ora vi racconto come. 

Ero con una mia amica, di nome Claudia, 

eravamo a Roma per lavoro quando incon-

trammo due amici suoi. Claudia me li presentò; 

uno di loro si chiamava Gianluca. 

Quello che mi colpì fu il suo modo semplice e 

genuino, vedevo in lui un qualcosa di speciale. 

Cominciammo a parlare e mi sembrava di co-

noscerlo da sempre; era un uomo più grande di 

me, e, proprio per questo, vicina a lui mi sentivo 

di nuovo sicura. Iniziammo così a frequentarci 

e col passare dei giorni sentivo che questa ami-

cizia stava diventando qualcosa di più. 
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La vita aveva iniziato a riprendere colore, con 

lui ero felice, perché con il suo modo di fare mi 

aveva fatto dimenticare ciò che mi era accadu-

to. Eravamo talmente felici di stare insieme che 

lui mi propose di trasferirmi da Genova a Ro-

ma. Ovviamente accettai. 

Quando andai da lui, trovai davanti a me una 

casa molto grande, ma era trascurata e vi erano 

dentro mobili vecchi. Feci un grande sospiro, 

per un attimo mi assalì un dubbio: avevo fatto 

la scelta giusta? Mi ripresi quasi subito e iniziai 

a fare dei progetti per dare a quella casa tetra e 

triste un po’ di luce. 

Gianluca aveva una figlia che abitava con lui, 

si chiamava Sabrina. Era una ragazza molto 

particolare, era asociale e schiva, forse anche un 

po’ paranoica. Sin da subito mi fu molto diffici-

le da gestire, aveva le sue abitudini, osservando-

la mi dava l’impressione di un animale impauri-

to, mi chiedevo cosa fosse accaduto a quella ra-

gazza per renderla così. Dentro di me pensavo: 

“riuscirò a cambiarla?”. 

 

Iniziai subito a cambiare totalmente quella 

casa, buttai i mobili vecchi, pitturai le pareti, 

cambiai i mobili e misi tappeti e tendaggi. 



9 

Feci questo in pochi giorni. A lavoro ultimato, 

ero veramente soddisfatta di me stessa. Ora la 

casa era come l’avevo desiderata. 

Una mattina io e Gianluca partimmo per Ge-

nova, era una giornata soleggiata ed io ero felice 

perché stavo andando a trovare i miei figli. Per 

pranzo ci fermammo ad un autogrill, ma, men-

tre pranzavamo, Gianluca si sentì male. Chia-

mai un’ambulanza e ci condussero all’ospedale 

più vicino. Nel tragitto, facevo finta di essere 

molto tranquilla, gli tenevo la mano per rassicu-

rarlo, ma dentro di me avevo una grande paura. 

Arrivati al Pronto Soccorso, fui costretta a re-

stare fuori. Trascorsero alcune ore totalmente 

nell’angoscia, poi all’improvviso venne fuori un 

infermiera e mi disse: «Signora, lei è la figlia?» 

Feci di no con la testa. Era un errore che 

commettevano in tanti, d’altronde Gianluca 

aveva quindici anni più di me ed era ammissibi-

le una svista. 

«Sono la compagna» spiegai. 

«La situazione è molto seria» mi disse «deve 

convincerlo a farsi ricoverare o rischia la vita.» 

Andai nel panico, dopo anni di tristezze avevo 

trovato un uomo che finalmente mi faceva stare 

bene e ora rischiavo subito di perderlo. 


