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“Per quanto male vada avanti il mondo
é sempre possibile che vada peggio”






A mio padre, che mi ha insegnato
a non avere paura di niente






Rebibbia 29 giugno 2007 cella 37

E sicuramente tutto piit intelligibile nelle mie lettere,
in tutte le parole scritte col cuore ad iniziare da quel
giorno: il primo marzo 2007, una data che non dimen-
tichero, che la mia famiglia non dimentichera.

Ma, perché € successo restera sempre un mistero.

Io potrei narrare i fatti scritti nelle ordinanze e rile-
gati nei fascicoli del tribunale, quelli emersi dagli in-
terrogatori e dagli esami degli imputati in aula, le ac-
cuse dei testimoni o, ancor peggio, dei Pubblici Mini-
steri, ma quelli parlerebbero di una storia ricostruita
invano, realizzando qualcosa che — di certo — non ¢ vi-
cino alla realta neanche mille miglia.

A tutti loro che ho sentito e sento cosi vicini, dedico
questo mio libro e le emozioni che ho provato a rac-
chiudervi.

Erano anni, quelli, in cui la fervida ambizione di una
neo laureata germogliava in tutto il suo splendore in-
sieme a una bellezza esplosiva, uno spiccato istinto di
socievolezza e a una sfrenata voglia di ottenere il suc-



cesso.

Mi sentivo carica di una forza ingenita e inebriata
di un talento che mi avrebbero portato ovunque, che
avrebbero permesso alla mia mente di spaziare in
ogni direzione e che mi facevano ignorare la mia vul-
nerabilita.

Probabilmente, quellincoscienza che la giovane eta
e il fervore degli anni dorati della nostra vita infondo-
no alla nostra coscienza e alla nostra carne, avrebbero
segnato il viaggio che, attraverso questo libro, mi ap-
presto ad esplorare.

Tutto era perfetto. La mia “casetta” era solare, viva,
ricca di cose belle e piena di amici. I ragazzi mi cor-
teggiavano numerosi e sempre pitl innamorati; fiori,
inviti, lettere, messaggi e calore davvero non mi erano
mancati mai, nonostante io, in realta, non dessi loro
troppa importanza, concentrata su me e persuasa
dell'intensa difficolta del tragitto che mi accingevo ad
affrontare.

Esplodeva tutta la mia natura, 'euforia di godermi
ogni cosa e di viverla “a mille” ... il desiderio di realiz-
zare i miei sogni, di ottenere cio che volevo e per cui
avevo sacrificato tutto: il mio tempo - il migliore —
quello della mia adolescenza e della mia giovinezza, le
notti insonni sui libri, le ore trascorse in biblioteca, a
lezione, china a fare ricerche e a seguire convegni.

E allora tutto, ma proprio tutto, era nelle mie mani!

L’obiettivo primario era quello di vivere libera, di
diventare autonoma e indipendente, di affrancarmi da
condizionamenti e vincoli di ogni genere, di poter
scegliere sempre per il mio futuro e di negarmi il me-
no possibile, anche se a costo di sacrifici immani e
sfide impavide.
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Avevo sempre voluto che nulla mi fosse dato per vo-
lere del caso, avevo desiderato godermi il successo e il
meritato riposo, avevo voluto quello che avevo e ne
ero felice, davvero.

Ero sicura di me, di cio che valevo, di quello che la
mia volonta sapeva ottenere, che il mio istinto mi
suggeriva; ero sicura del futuro che sentivo nelle mie
mani; avevo dentro una enorme forza di lottare per
realizzare i miei sogni e per donare il mondo a chi
amavo, mi sentivo felice di tanta fortuna e non ri-
sparmiavo niente per farne la mia ragione di vita.

Ero figlia di gente semplice, devota al lavoro e rico-
noscente ai suoi frutti, umile, modesta ma ambiziosa;
ero sempre stata la migliore a scuola e la piu ribelle
delle figlie, testarda, autonoma, indipendente. Non
era cambiata la mia natura crescendo, si era raffinata
(forse) e aveva imparato a nascondere un po’ della sua
irruenza, ma era rimasta indomita. Avevo sempre sa-
puto cio che volevo, fin dalla mia prima infanzia. Vo-
levo una casa mia, una di quelle con il garage con la
saracinesca bianca da film americano, con tanto verde
intorno e inondata di sole, tegole rosse sul tetto spio-
vente e vetrate che guardano piante e fiori dai mille
colori. Volevo la macchina dei miei sogni, sportiva e
grintosa e girare il mondo in liberta. Volevo tutto que-
sto come frutto del mio lavoro, dei miei sforzi, dei
miei sacrifici e non avevo mai esitato a dare tutto di
me per riuscirci.

La mia sorellina adorata, Nicoletta il mio fiore
all'occhiello, diventava sempre pitt bella e io ne ero,
sempre di pil1, orgogliosa. Il mio desiderio piu grande
era di dare a lei tutto cid che volevo per me: la volevo
ricca delle mie ricchezze, felice dei miei successi e vo-
levo vederla sorridere pit1 di ogni cosa al mondo.
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La mia famiglia da cui ereditavo 'ambizione e la
grinta che mi servivano, mi era vicina si, ma rispet-
tando quella autonomia che si confaceva alla mia
condizione e a quei successi che infondevano fiducia
anche ai pit1 apprensivi dei genitori.

Insomma: cosa volevo di piu dalla vita?

Ma, da ultimo, il destino ha saputo giocarmi un
brutto scherzo e, devo ammetterlo, proprio non me lo
aspettavo.

Ero solo all'inizio quando, quel diciotto luglio del
1991, il rettore mi aveva congedato da Economia e
Commercio col suo encomio e la lode: non potevo
immaginare quanto meraviglioso sarebbe stato il mio
futuro, ma dentro di me ero come un razzo che sta
per esplodere. Quella forza, ora pitt che mai, ¢ la
fiamma che anima la mia esistenza: la forza della vita
€ quanto mai di pilt prezioso ci sia dato per risalire il
fondo e ricominciare un’esistenza libera e dignitosa,
proprio quando sembra che a noi non appartenga pit.

E fu cosi che, piano piano, giorno dopo giorno, not-
te dopo notte, alba dopo alba, stagione dopo stagione,
i primi anni della mia professione svilupparono den-
tro di me la coscienza di cio che avrei potuto fare, di
cid che avrei ottenuto e dei sogni che avrei realizzato.
Il sogno che si trasforma in realta grazie alle nostre
scelte, alle decisioni che siamo chiamati a prendere,
agli sforzi che gli dobbiamo e ai sacrifici che soppor-
tiamo vale davvero piu di tutto al mondo, realizzare
noi stessi e godere la felicita della stanchezza di un
meritato successo € qualcosa che, in fondo al cuore, ci
fa sentire invincibili. E quando si vive cosi nulla ci
puo essere negato, tutto e realizzabile e ogni desiderio
nelle nostre mani.
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