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Agosto ¢ il mese che odia I'agente scelto Rita Pi-
sani. La colonnina in Piazza Signoria segna 38
gradi e sono solo le 10. Le fanno rabbia anche i
turisti in fila davanti ai numerosi musei come

tanti bravi soldatini.

Ancora due isolati. L'insegna dell’hotel Ham-
bros, con le 4 stelle sotto, indicava che era arriva-

ta.



La camminata dalla Caserma le aveva sbollito
un po’ la rabbia dopo la discussione avuta con il
suo superiore, che con quel vocione le aveva or-
dinato di venire a calmare una certa signorina
che stava disturbando, con le sue urla, gli ospiti

dell’albergo.

«C’ha provato il portiere senza riuscire a farsi
aprire, € chiusa dentro con un cliente.»

«Cosa vuoi dirmi? Che ¢ una battona? Perché
non interviene la Buoncostume? Noi siamo
dell'investigativa.»

«Ci hanno chiesto un favore, non hanno perso-
nale, e poi tra donne vi capirete...»

«Hei hei» sbuffai, «vacci piano! Io lo faccio per
amore, non per soldi!» e uscii, sbattendo la porta.

Il portiere stava calmando una coppia di cinesi,
che non riuscivano a comprendere quello che gli
stava spiegando. Chiesi dove fosse.

«In fondo al corridoio, primo piano, stanza N.



18.»

Decisi di fare le scale, ampie e con un tappeto
rosso che attutiva il rumore dei miei passi. Avvi-
cinandomi alla porta non sentii nessun rumore...
lo sapevo, un viaggio a vuoto! Magari litigava con
il suo protettore.

Bussai 3, 4 volte, poi facendo la voce pitt grossa
possibile: «Apra, Polizia! O sfondiamo la porta.»

Ancora attimi di silenzio prima che un colpo
facesse scheggiare il legno a due centimetri dal
mio naso... le imprecazioni che riuscii a dire non
erano delle peggiori, ma neanche delle migliori!
Di certo non di una donna di buona famiglia.

All'arrivo del portiere gli chiesi il passe-partout,
tenendolo distante dalla porta. Lo pregai di non
far uscire nessuno dalle altre camere, mentre mi
spiegava che al momento il piano era vuoto. Te-
nendomi di lato, con la mano destra feci scattare
la serrature, impugnando la Beretta calibro 35.
Mi catapultai dentro, pronta a far fuoco. Il sole

dalla finestra aperta illuminava la stanza.



Il corpo nudo steso sul letto aveva i polsi legati
in alto alla spalliera del letto, un altro laccio piu
sottile intorno al collo. Dalla porta aperta del ba-
gno si notava che non cera anima viva. In quel
momento mi tornarono in mente le parole del
capitano: “E una cosa semplice, come fare una
passeggiata. Due paroline e si calma“... neanche
due, si € calmata primal!

Lo chiamai dal telefono posto sul comodino,
facendo attenzione a non lasciare le mie impron-
te.

Dalla finestra si notava il terrazzino, non di-
stante pitt di mezzo metro, al cui lato c’era la sca-
la antincendio, gioco facile per la fuga.

La sirena dell’autoambulanza si spense davanti
l'ingresso. Seguirono quelli della Scientifica.

Il vocione del capitano si sentiva dalle scale:
«Mi raccomando, non tralasciate nulla! E voi» ri-

volto ai miei colleghi, «tenete lontano i curiosi e



soprattutto la stampa.» poi, arrivato davanti a
me, tuono, «Possibile? Dove ci sei tu, ci scappa
sempre il morto!»

Avevo voglia di dargli un bel calcio nelle parti
basse, ma mi limitai a rispondere: «Solo uno, &
un caso semplice.»

I sigilli alla porta, dopo ore di lavoro, indicava-
no che per il momento non c’era altro da fare.

Il corpo ora giaceva nella cella frigorifera n. 78,
in attesa che venisse squartato dal Dott. Luigi,
anche se la morte era stata causata dal laccio al
collo: si notava dalla lingua violacea e dagli occhi
fuori dalle orbite. Mi ricordava un caso simile,
quando ero ancora una ausiliare... vomitai per
due ore!

Gli oggetti personali erano sparsi sulla scriva-
nia di Brontolo, il capo. Mi porse la carta
d’identita.

«Simona Andrei, anni 28, nata a Caorle (Ve),
tuttora residente con i genitori» Brontolo, con il

solito vocione, continuo, «sposata, un figlio di 4



anni, separata da 6.»

Domandai dove si trovasse ora il marito.

«Dalla telefonata fatta ai genitori per avvisarli
del fattaccio, sembra che sia a lavorare in Cina.
Sono anni che non hanno piti rapporti con lui. A
proposito dei genitori, saranno qui domani mat-
tina, e voglio che sia tu a riceverli. Devono rico-
noscere la salma.»

Sbuffai: «Tutti a me i lavori semplici!» e, prima
che replicasse, aggiunsi, «Tra donne ci si capisce
meglio! Ho capito.»

Mancavano ancora delle ore prima che il sole
scomparisse e Scandicci non era certo piu fresca
del resto della Citta. L’indirizzo che avevo era
“Via Dante, n. 33, interno 4“. Sulla targhetta alla
porta, il nome di Umberto Simoni era ben evi-
denziato. Suonando il campanello, mi tenni ben
distante dalla porta... stavolta non volevo sorpre-
se!

Una voce impastata dal sonno domando chi

€ra.
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«Sono l'agente Rita, ci siamo conosciuti sta-
mattina.»

Sbadigliando: «Un momento, mi copro e apro.»

Di li a poco, fasciato da un accappatoio blu con
la scritta “Ttalia“ dietro, apri la porta chiedendo
cosa fossi andata a fare, dal momento che era sta-
to convocato per I'indomani in Caserma.

«Lo so, ma ci sono cose nuove. Domattina arri-
vano i genitori e vorranno le sue cose personali,
percio fai in modo che sia tutto messo a posto
nelle valigie, ma soprattutto se aveva dei risparmi
che doveva tenere in cassaforte presso 'hotel. E
bada bene che non manchi nulla.»

«Cosa vuol dire con questo? Io sono onesto.»

«Certo, anche quando incassavi le percentuali
senza annotare i nomi sul registro! Ma lasciamo
perdere, quello che voglio sapere & chi & stato
I'ultimo.»

«Io sono una persona onesta, non prendevo
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soldi, solo qualche prestazione ogni tanto... era
brava nel suo lavoro!»

La mia mano scattd prima che avesse 'ordine
dal cervello e il suo orecchio tra le mie dita si ac-
cartoccio, diventando tutto rosso.

«Chi ¢ stato l'ultimo?»

Balbetto di lasciarlo o mi avrebbe denunciata.
Continuai a girare la mano, spiegandogli che se
non si decideva a parlare, non solo ci rimetteva
l'auricolare, ma si beccava come minimo 6 anni
di galera per istigazione alla prostituzione.

«Allora? Devo rifarti la domanda?»

Rispose di no con la testa, e lasciai la presa.
Comincio con il dire che quella mattina non ave-
va appuntamenti e che sarebbe uscita a fare
compere.

«Puo darsi che un cliente abbia dormito con lei
tutta la notte?»

«E impossibile... quando a mezzanotte il mio
collega mi ha dato il cambio, sono andato da lei

fino al mattino e 'ho lasciata che dormiva.»
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