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“Quanto più premediteremo i nostri passi, tanto più saremo sogget-
ti all’errore, giacché rifiuteremo di prendere in considerazione gli 
altri, gli insegnamenti della vita, la passione e la calma.” 

 
Paulo Coelho 

 
 
 
Ho bisogno di tempo, tempo per assaporare questo tempo. 
Il tempo fugge sempre via veloce, irride chiunque cerchi di fer-

marlo o rallentarlo. 
“Goditi ogni istante del tuo tempo sereno” mi dico, perché lui 

corre e nella sua corsa può diventare cattivo tempo, e quando è cat-
tivo pare rallenti, poiché le gioie sono fugaci, ma i dolori indugia-
no, fino quasi a frenare il trascorrere inesorabile del tempo. 

 
Il pensiero di Coelho descrive appieno il sentimento che ha ani-

mato il mio viaggio.  
Il tempo, poi, ho imparato che bisogna lasciarlo andare, poiché 

qualunque cosa si provi a fare per cercare di rallentarlo, o velociz-
zarlo, esso scorre inesorabilmente.  

Dedico questo mio libro principalmente a mia madre, ma anche 
a mio padre e a tutta la mia grande e meravigliosa famiglia.  

Le vicissitudini della vita spesso ci dividono, ma, quando le cose 
si complicano, siamo capaci di ricompattarci come le truppe che 
stringendo gli scudi si preparano a sferrare la carica contro il ne-
mico. 

Grazie a mio marito e a mia figlia per la loro pazienza.  
Quest’ultima mi ha insegnato ad apprezzare ogni singolo mo-

mento della vita, a capire che il ruolo di madre è certamente bellis-
simo, anche se a volte può risultare scomodo.  

Prendere coscienza di ciò, mi ha aiutato a perdonare le mie ina-
deguatezze e quelle degli altri. Lei è, e sarà sempre, la risposta a tut-
ti i miei dubbi, poiché nascendo ha dissipato ogni mia nuvola. 

 
Angela R. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Ho conosciuto Angela molti anni fa, nella scuola in cui io 
sono stata prima insegnante poi dirigente, e lei assistente 
amministrativa. 

Mi è subito parso chiaro che la capacità di gestione di 
pratiche burocratiche e di metodiche multimediali non era 
che uno degli aspetti, e non certamente quello prevalente, 
della personalità di Angela, persona sensibile, capace di 
ascolto e di empatia con il prossimo, nei confronti del qua-
le si è sempre dimostrata disponibile e attenta. 

Non esito a dire che la nostra conoscenza si è presto 
tramutata in amicizia, il che ci ha permesso di condividere 
gioie e dolori, sempre con grande rispetto dell’una nei con-
fronti della riservatezza dell’altra. 

Quando Angela mi ha detto di avere dato inizio alla ste-
sura di un suo racconto autobiografico e di volermene affi-
dare la lettura, ho accettato con piacere.  

Anche io, come Angela, incredibile a dirsi, quasi come se 
sapessi quale sarebbe stato il titolo del libro, “un lunedì 
mattina mi sono messa in viaggio” e ho dato inizio alla mia 
lettura. 

Si è trattato certamente di un viaggio particolare attra-
verso i dubbi. Un viaggio tra usi e costumi, tra colori e 
odori di Calabria, sentimenti di adulti, bambini e adole-
scenti che vivono in questa terra bellissima e coinvolgente, 
ma intrisa di problemi e di contraddizioni. Un viaggio che, 
come spesso è accaduto e accade, contempla l’emigrazione 
al Nord Italia e la necessità di adeguarsi a un nuovo stile di 
vita. Un viaggio nella realtà che si abbatte contro i sogni e 
che richiede forza di volontà, spirito di adattamento. Un 
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viaggio che ci fa capire che, anche quando ci pare di essere 
giunti a destinazione, c’è sempre la possibilità di una ripar-
tenza verso una meta migliore, in grado di farci capire che 
”tutto sommato vale la pena di venire al mondo, di essere 
spesso destinatari di tanta sofferenza, di patire le grandi 
perdite che ogni essere umano prima o poi è destinato a 
subire, anche solo per vedere una fantastica giornata di so-
le e di serenità riflessa negli occhi di tuo figlio, che si affac-
cia pian piano alla vita.” 

Ancora oggi, a lettura ultimata, non so dire se il romanzo 
rappresenti la storia di Angela attraverso le sue esperienze 
derivanti dall’essere nata e cresciuta in Calabria oppure se 
la nota predominante sia lo spaccato di vita calabrese che 
permea, con dovizia di particolari, numerose fasi del rac-
conto. 

Certamente ogni pagina è una coinvolgente dimostrazio-
ne del cuore che palpita generoso in petto all’autrice.  

 
Dina Grazia Buonavita 
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Il lunedì 
 
 
 
 
 
Come ogni lunedì, anche se so di poter dormire più del so-
lito, mi sveglio comunque alle prime luci dell’alba, poiché 
il mio orologio biologico mi suggerisce che è giunta l’ora 
che io mi svegli. Tuttavia, cerco disperatamente di spegne-
re il cervello che, ahimè, si è già messo in moto inesora-
bilmente, quindi dopo che figlia e marito escono di casa 
per recarsi rispettivamente a scuola e a lavoro, assodato 
che non riuscirò più a prendere sonno, faccio pigramente 
un giro sui social. Il giorno prima ho pubblicato una foto 
che mi ritrae con un nuovo taglio di capelli, non troppo 
meditato, per la verità, forse cerco conferme che mi inco-
raggino a pensare di non aver sbagliato, ma è una vana 
speranza, poiché dentro di me sono fortemente consapevo-
le di quanto siano effimeri oltreché falsi la quasi totalità 
dei commenti positivi che si ricevono sui social, infatti tutti 
ti scrivono quello che speri pensino di te, e cioè: “Che bella 
che sei!” oppure “Questo nuovo taglio di capelli ti dona da 
Dio”. Ma neanche tanto inconsciamente sai che forse tutti 
mentono, sapendo di mentire. 

Io però, come la maggior parte degli individui che pub-
blicano le proprie foto sui social, mi prendo quella picco-
lissima dose di complimenti che spero siano sinceri, chissà 
forse perché in me, come in ogni altra donna, alberga una 
parte più o meno intrinseca di egocentrismo combinata a 
una generosa dose di narcisismo. 

Fatte le mie elucubrazioni mattutine, avverto 
l’impellente necessità di scoprire che tempo c’è, perciò sal-
to giù dal letto e apro le tende per accertarmene. Noto su-
bito che qualcosa sta cambiando inesorabilmente, del resto 
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siamo alla fine di settembre, il cielo è ancora azzurro ma 
l’aria è già più frizzantina quasi come in quelle bellissime 
mattinate di primavera dove bisogna attendere un po’ pri-
ma di sentire il tepore del sole, qualche nuvoletta qua e là, 
ma ora però non odo più il gracidare dei ranocchi nei fos-
sati, né il cinguettio e l’incredibile frastuono sul mio tetto 
degli uccellini che a primavera laboriosamente costruisco-
no i nidi che accoglieranno la prole. 

Tutto è più silenzioso, gli alberi, che già da qualche tem-
po hanno cambiato colore, cominciano a perdere le loro 
vesti, e io, che sono assolutamente innamorata delle belle 
stagioni, mi rattristo infinitamente.  

Le belle stagioni… sì, le adoro, ma riflettendoci avverto 
la necessità di fare un distinguo tra il vero e proprio inna-
moramento che ho per la primavera, perché, nonostante io 
ami l’estate, la stagione che mi riempie letteralmente il 
cuore è senza dubbio la primavera, stagione propedeutica 
alla vita che esplode ogni anno nuova, rigogliosa, profuma-
ta, ricca di colori e sapori. L’estate, certo che mi piace, ma 
solo la primissima parte, laddove la generosità della pri-
mavera, madre fertile e prosperosa, le concede il dono di 
cotanta abbondanza e prelibatezza. La seconda parte 
dell’estate, invece, mi pare già foriera dell’autunno, e, seb-
bene riconosca a quest’ultimo la benedizione dei suoi ma-
gnifici colori e sapori di mosto e melograno, esso prelude 
pur sempre all’inverno. L’inverno per me è quasi parago-
nabile alla morte, forse perché apparentemente d’inverno 
tutto sembra tacere e rimanere immobile come quando si è 
morti. 
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La commemorazione dei morti 
 
 
 
 
 
Rifletto e torno con la mente giù al paesino dove sono cre-
sciuta, agli inverni piuttosto miti ma ventosi e piovosi.  

Il primo sentore dell’inverno arrivava il giorno in cui si 
commemoravano i defunti, giornata che io ricordo molto, 
molto triste. 

Ci si alzava all’alba, con la voce di mamma che con tono 
perentorio svegliava la ciurma: «Alzatevi, su, è già suonata 
la messa per i morti». 

Io e le mie sorelle, avvertendo già i primi freddi, indu-
giavamo ancora un po’ al calduccio nel letto, ma lei conti-
nuava: «Non ve lo voglio ripetere due volte, giù dal letto! Il 
latte è già sul tavolo». 

E noi, udito il tono di voce, capivamo che non ci era 
concesso di perdere altro tempo e, nostro malgrado, ci ti-
ravamo giù dal letto e ci trascinavamo al piano inferiore e, 
ancora assonnate e infreddolite, facevamo velocemente co-
lazione. Poi ci preparavamo alla bene e meglio per andare 
in chiesa ad assistere a quella funzione non proprio allegra, 
tutto questo non senza che brontolassimo tra di noi: «Ma 
perché ‘sta benedetta messa la devono celebrare proprio 
all’alba?». 

In seguito capimmo che già allora c’era una vera e pro-
pria carenza di vocazione al sacerdozio, per cui condivide-
vamo il parroco con un paese vicino al nostro, e, dato che il 
nostro borgo era più piccolo dell’altro, questi celebrava 
all’alba da noi per poi recarsi velocemente nell’altra par-
rocchia che annoverava molti più fedeli, e questo, forse, 
concedeva loro il privilegio di alzarsi un’ora dopo di noi. 
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Ma torniamo al ricordo di quelle mattinate fredde e so-
prattutto tristi. Una prima funzione veniva celebrata verso 
le 6 e 30 del mattino, così al rintocco lento delle campane 
tutta la mia famiglia si recava mestamente in chiesa. Pre-
metto che mia mamma aveva perso  sua madre abbastanza 
presto, in seguito a una bruttissima malattia, cosa che ave-
va sconvolto lei e a cascata tutta la famiglia. Io ero molto 
piccola e, sebbene facessero di tutto affinché io non fossi 
testimone diretta di un così triste evento, ricordo di aver 
comunque respirato tutto quell’immane dolore, senza capi-
re fino in fondo cosa lo avesse provocato. 

Il giorno dei morti era quello in cui a mia madre era uf-
ficialmente concesso di piangere in modo straziante e in-
consolabile la prematura dipartita della sua mamma. 
Fintanto che si era in chiesa, pregava e stringeva i denti, 
poi al termine della prima funzione in paese, quasi si vo-
lesse per una volta all’anno e di buonora disturbare il son-
no eterno dei morti, ci si recava silenziosamente a piedi al-
la volta del cimitero, le cui alte e tristi mura di cinta si er-
gono a circa un chilometro dal centro paese. All’interno del 
camposanto si trovava una chiesetta talmente piccola da 
non riuscire a ospitare nemmeno un terzo di quelle quattro 
anime sparute che insieme alla mia famiglia ogni anno, 
all’alba, avevano il coraggio di buttarsi giù dal letto per 
partecipare con profondo raccoglimento a quella cerimo-
nia che, nonostante fosse colma di mestizia, io speravo non 
finisse mai. Il sacerdote aveva a fianco due giovanissimi e 
assonnati chierichetti che, per essere visibili a tutti, si posi-
zionavano sui gradini di quella chiesetta, mentre io e la 
mia famiglia ci fermavamo vicino alla tomba dei nostri de-
funti – la tomba della mia famiglia si trovava nella viuzza 
principale che partiva dall’allora unico cigolante cancello 
d’ingresso e finiva proprio davanti ai gradini della chiesa – 
per assistere a quella funzione, che ogni anno sembrava 
quasi racchiudesse tutti i riti funebri ai quali avevo assisti-
to, in un’unica grande cerimonia. In cuor mio sapevo che il 
tutto era solo il prologo del supplizio al quale sarei stata 
sottoposta di lì a breve. Appena la messa finiva, mia 


