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Nelle fasi più scombinate dell’esistenza, a volte ci troviamo di 
fronte a scelte particolari o ad avvenimenti più grandi di noi, 
spesso neppure c’accorgiamo del fato e continuiamo a prosegui-
re nel nostro cammino come nulla ci toccasse. 

Le lunghe serate d’estate illuminavano ancora la serpeggiante 
strada che scendeva verso la città, le prime ombre della notte si 
potevano intravedere a valle dove il sole era tramontato già da 
un po’ di tempo. Scendendo dal passo guidava con molta pru-
denza per ben tre motivi, era sempre stato un guidatore attento, 
inoltre non si fidava dei numerosi tornanti, ed aveva un assillan-
te pensiero. Quale scusa avrebbe trovato per giustificare il suo 
ritardo? Forse era un pensiero assurdo, perché non s’era mai 
scusato per eventuali ritardi, non era di certo la prima volta che 
gli accadeva di rincasare tardi senza preavviso, a volte a causa 
del suo lavoro altre perché si fermava al bar con amici o colleghi 
di lavoro; non aveva mai sentito la necessita di cercare una scusa 
né di giustificarsi, ma quella sera era accaduto qualcosa di molto 
particolare e gli procurava un’insolita apprensione. Poteva dirle 
d’essersi fermato per esigenze di lavoro, ma probabilmente ad 
una tale affermazione l’avrebbe insospettita, era molto più sem-
plice non dirle nulla; però sapeva di non poter tacere, e nello 
stesso tempo non poteva dichiararle la verità; si sarebbe accorta 
che c’era qualcosa d’insolito, ne era certo; vedeva il volto della 
moglie rabbuiarsi e guardarlo con sospetto. Non poteva confes-
sare così brutalmente ciò che era accaduto, per tutta la vita era 
stato un uomo probo, legato alla famiglia, sincero con la moglie 
e inflessibile con i figli, come poteva essersi scordato tanto fa-
cilmente delle sue responsabilità, a tal punto di tradire la fiducia 
della moglie e l’affetto dei figli, con chi poi? Con l’amica della fi-
glia, una ragazzina poco più che diciannovenne. 

«Una ragazzina?». Pensò. «No di certo! Una donna che spri-
giona sessualità con tanta passione e ardore da farla desiderare 
come non avevo mai provato con altre». Più ci pensava mag-
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giormente si convinceva d’essere stato raggirato dalla tenera 
fanciulla; non poteva credere che quelle sue parole sensuali fos-
sero veramente reali, eppure dentro di sé lo desiderava ardente-
mente. Come poteva dimenticare? Sentiva ancora quel giovane 
corpo flessuoso vibrare sotto la pressione delle sue mani, assa-
porava ancora quelle ore inebrianti trascorse fra le sue braccia, 
quei baci colmi d’ardore e d’amore. Dentro di lui c’era una voce 
che lo rimproverava; doveva dimenticare quella meravigliosa av-
ventura d’amore perché era stata solo una breve distrazione, ma 
una voce più forte lo sollecitava a non desistere né dimenticare, 
facendogli credere che si trattava di vero amore e non d’una ba-
nale sbandata. Quella voce vinceva ogni sua titubanza, il suo era 
vero amore la passione e la vita; sua moglie non aveva mai sapu-
to donargli tanta felicità quanta ne aveva avuto da quella giovane 
in così breve tempo; sino allora non sapeva che cosa volesse dire 
godere in modo completo senza riserve. Solo con quella ragazzi-
na aveva compreso che cosa volesse dire avere una donna fra le 
braccia che saper cogliere i più reconditi desideri e soddisfarli 
pienamente. 

Una curva improvvisa più chiusa delle precedenti lo trova im-
preparato, una brusca sterzata l’auto sbanda sull’asfalto facendo 
stridere le ruote, sembra sul punto di non poter ritornare in car-
reggiata, un centinaio di metri zigzagando paurosamente final-
mente riesce a ristabilire l’assetto di marcia dell’autovettura. Con 
il cuore che batteva come fosse impazzito riprende la guida; for-
se per la tensione dell’improvviso sbandamento sente la bocca 
riarsa e un amaro in gola, si passò la lingua sulle labbra per 
inumidirle, quel gesto gli fece percepire uno strano sgomento 
mentre la sensazione di malessere l’invase, lo coglie un leggero 
capogiro e la strada gli sembrava instabile; vede una piazzola 
accosta togliendosi dalla carrabile e si ferma, tirò il freno a ma-
no e spense il motore. Respirò profondamente cercando di rilas-
sarsi, scende dall’auto stiracchiandosi le membra e la fresca 
brezza della sera lo ristorò, ma si sentiva stanco come se fossero 
ore che stava viaggiando; respirò a pieni polmoni s’affacciò ad 
osservare il lungo nastro d’asfalto che si snodava verso valle; rari 
erano i mezzi che percorrevano quella strada a quell’ora, egli era 
cosciente del fatto per averla percorsa in varie occasioni senza 
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avere la minima difficoltà, particolarmente in quel periodo; che 
di note l’asfalto poteva diventare più scivoloso egli era molto più 
attento. A capo chino s’allontanò dalla vettura, s’incamminò su 
un sentiero che saliva lungo un prato in pendio, un po’ distrat-
tamente s’accese una sigaretta e si sedette sull’erba umida fis-
sando la vallata che si perdeva in lontananza, mentre nei paesini 
e nelle case s’accendevano le prime luci, fra tante ville a mezza 
costa individuò la sua abitazione. «Chissà che cosa starà pen-
sando non vedendomi arrivare?». Mormorò fra sé. «Forse mi sta 
aspettando in pensiero o molto irritata?». Alzò lo sguardo verso 
il cielo dove le stelle più luminose s’erano accese a voce alta 
esclamò. “Sto diventando paranoico? Mia moglie non si è mai 
preoccupata dei miei ritardi e tanto meno è rimasta alzata per 
attendermi, neppure nei nostri migliori anni quando credevamo 
d’amarci follemente”. Gettò la sigaretta ancora a metà; il rumore 
di un’automobile che saliva lungo i tornanti lo riportò al presen-
te; la vide giungere a fari accesi per scomparire poco più su ver-
so il passo, per un po’ s’udì lo stridio delle gomme e il rombo del 
motore poi il silenzio. Pensò distrattamente. “Quello deve avere 
una fretta del diavolo, probabilmente avrà pure lui una donna 
che l’attende, magari la sua amante!”. Un istante di divagazione, 
poi la mente riprese il corso dei suoi pensieri rifuggendo via nel 
ricordo della breve ma intensa avventura. Salì in auto e percorse 
gli ultimi chilometri senza pensare a nulla, giunse alla villa entrò 
e nessuno stava attenderlo, da tempo ormai, era frequente che la 
moglie non fosse in casa perciò non ne fu sorpreso. Di certo tut-
to ciò non ebbe inizio all’improvviso, ma molto tempo prima, 
non rammentava quando tutto ebbe inizio, forse così normal-
mente senza nemmeno accorgersene, per noia, per abitudine, 
chissà! Ma di certo, molto tempo prima che egli si perdesse in 
sogni proibitivi, per un uomo sposato e con figli. Mettendo la 
macchina in garage, col pensiero tornò indietro nel tempo. 

Rosamaria, chiamata dal padre Rosmary, entrò in casa come 
una folata di primavera spalancando tutte le porte: «Papà! 
Mamma…! Sono tornata!». Poco più di diciottenne, bionda, 
slanciata, tutta brio e assai belloccia, come lo sono le ragazze a 
quell’età, aveva una spiccata adorazione per il padre, quando en-
trava od usciva da casa per lei era indispensabile doverlo saluta-
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re e baciare; da quando era andata a studiare in un’altra città, te-
lefonava ogni giorno, per poterlo udire. Non cercò la madre, do-
po aver annunciato il suo ritorno si precipitò nel soggiorno dove 
solitamente trovava il padre che fingeva indifferenza leggendo 
un libro, ma ora non c’era. Corse in cucina. «Mamma, dov’è pa-
pà?» 

«Sarà uscito!» rispose brevemente e con indifferenza la madre 
senza girarsi verso la figlia; sapeva che finché non vedeva il pa-
dre lei passava in secondo piano. 

«Come non c’è? Sapeva che sarei venuta a casa oggi! Perché 
non è qui ad aspettarmi?». La donna si voltò verso la figlia e con 
toni quasi di rimprovero riprese la ragazza. «Possibile che non 
puoi fare a meno di tuo padre? Nemmeno t’accorgi di me se non 
vedi lui per primo!». Si strinse nelle spalle e riprese il lavoro che 
stava facendo. «Forse è in garage, mi sembra d’aver capito che 
aveva qualche problema con l’auto, per lui la sua auto è più im-
portante…» Non finì la frase perché la figlia era già fuggita via, 
la udì solo dire: «Vieni! Di certo starà pulendo l’auto, ha una ve-
ra mania per la sua Rover d’epoca, questa volta non gliela per-
dono per non avermi attesa». 

Il padre, un uomo sui quarantacinque prestante e giovanile, a 
parte qualche capello grigio, non dimostrava di certo la sua età. 
La figlia era molto affezionata a lui quanto lui n’era orgoglioso 
di lei, pavoneggiandosi quando si mostrava in pubblico in sua 
compagnia; Rosamaria era tutto per lui, a volte si chiedeva se 
non fosse un fatto troppo morboso, non era così attaccato sen-
timentalmente con i due figli maschi, voleva loro molto bene, ma 
per quella bimba quando la prese in braccio per la prima volta, 
provò un brivido di felicità inspiegabile. Quando disse di voler 
andare a studiare in un’altra città, egli si sentì defraudato come 
se qualcuno gli volesse strappare parte di sé; voleva bene ai due 
maschi, ma loro erano più attaccati alla madre, si compiaceva 
per gli ottimi risultati negli studi e quando andarono 
all’università, si senti veramente orgoglioso di loro, ma non ne 
soffrì per il distacco, anche se li vedeva raramente durante 
l’anno e meno ancora nel periodo estivo, ma era consapevole che 
sapevano sbrigarsela senza alcuna difficoltà; ma con lei era tutto 
diverso, anche se tornava a casa quasi ogni fine settimana.  
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La figlia entrò in garage facendo il broncio e lo apostrofò bru-
scamente: «Sei cattivo! Sono venuta di corsa a cercati e tu non 
c’eri ad aspettarmi! Non ti voglio più bene!». Egli si voltò sorri-
dendo, ma rimase imbambolato non quanto per trovarsi di fron-
te alla figlia, ma nel notare la giovane che stava dietro di lei, era 
in netto contrasto con Rosmary; capelli scuri un volto perfetto 
un sorriso malizioso e cattivante, labbra sensuali e un leggero 
trucco, faceva risaltare due occhi verde chiaro. La figlia con un 
sorriso proseguì: «Non t’importa proprio nulla di me, nemmeno 
ti degni di salutarmi, vuol dire che me ne vado via!». Egli si ri-
prese ed abbracciò la figlia. 

«Via, sciocchina! Sei uno splendore e mi hai abbagliato, vieni 
qua e fatti vedere!». Allontanandola un po’ da sé per ammirarla 
meglio, ma con un certo disaggio la sua attenzione era polarizza-
ta da quella giovane ragazza, che occupava tutto il vano 
dell’entrata. «Non t’arrabbiare, ti stavo aspettando e ho voluto 
preparare ben lucidarla la nuova auto perché sia pronta per por-
tarti a fare una lunga gita». La giovane guardò la macchina e 
sorpresa esclamò: «Questa non è la tua vecchia Rover?» 

«L’ho dovuta cambiare, il motore non andava più! Quali novi-
tà mi racconta la mia ragazza?». La giovane s’accorse che lo 
sguardo del padre cadeva verso l’amica, con il suo solito entusia-
smo lo prese per mano e lo condusse verso di lei. 

«Scusami! Non te l’ho presentata, ma oggi avrai due ragazze 
da scarrozzare nelle tue pazze corse. Ho invitato la mia più cara 
amica a stare da noi per un paio di giorni, ti dispiace?». L’uomo 
finse indifferenza nascondendo il suo forte turbamento con un 
improbabile sorriso, ma il cuore incominciò a battergli più velo-
cemente. «Perché dovrebbe dispiacermi? Se è amica tua è sem-
pre ben venuta!» Erano vicini alla giovane la quale non aveva 
pronunciato una parola, ma lo sguardo e il suo sorriso, parlava-
no per lei. 

«Ti presento, mio padre…! Papà, questa è la mia migliore 
amica Ketty!» 

«Felice di conoscerti!» disse l’uomo mentre stringeva la delica-
ta mano di fanciulla. «Ernesto…! Devi essere veramente ecce-
zionale, è la prima volta che Rosmary invita un’amica a casa». 
La giovane lo fissava intensamente senza pronunciare nemmeno 


