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Nelle fasi pitt scombinate dell’esistenza, a volte ci troviamo di
fronte a scelte particolari o ad avvenimenti piti grandi di noi,
spesso neppure c’accorgiamo del fato e continuiamo a prosegui-
re nel nostro cammino come nulla ci toccasse.

Le lunghe serate d’estate illuminavano ancora la serpeggiante
strada che scendeva verso la citta, le prime ombre della notte si
potevano intravedere a valle dove il sole era tramontato gia da
un po’ di tempo. Scendendo dal passo guidava con molta pru-
denza per ben tre motivi, era sempre stato un guidatore attento,
inoltre non si fidava dei numerosi tornanti, ed aveva un assillan-
te pensiero. Quale scusa avrebbe trovato per giustificare il suo
ritardo? Forse era un pensiero assurdo, perché non s’era mai
scusato per eventuali ritardi, non era di certo la prima volta che
gli accadeva di rincasare tardi senza preavviso, a volte a causa
del suo lavoro altre perché si fermava al bar con amici o colleghi
di lavoro; non aveva mai sentito la necessita di cercare una scusa
né di giustificarsi, ma quella sera era accaduto qualcosa di molto
particolare e gli procurava un’insolita apprensione. Poteva dirle
d’essersi fermato per esigenze di lavoro, ma probabilmente ad
una tale affermazione I'avrebbe insospettita, era molto piti sem-
plice non dirle nulla; perd sapeva di non poter tacere, e nello
stesso tempo non poteva dichiararle la verita; si sarebbe accorta
che c’era qualcosa d’insolito, ne era certo; vedeva il volto della
moglie rabbuiarsi e guardarlo con sospetto. Non poteva confes-
sare cosi brutalmente cio che era accaduto, per tutta la vita era
stato un uomo probo, legato alla famiglia, sincero con la moglie
e inflessibile con i figli, come poteva essersi scordato tanto fa-
cilmente delle sue responsabilita, a tal punto di tradire la fiducia
della moglie e I'affetto dei figli, con chi poi? Con I'amica della fi-
glia, una ragazzina poco piu che diciannovenne.

«Una ragazzina?». Penso. «No di certo! Una donna che spri-
giona sessualita con tanta passione e ardore da farla desiderare
come non avevo mai provato con altre». Pili ci pensava mag-



giormente si convinceva d’essere stato raggirato dalla tenera
fanciulla; non poteva credere che quelle sue parole sensuali fos-
sero veramente reali, eppure dentro di sé lo desiderava ardente-
mente. Come poteva dimenticare? Sentiva ancora quel giovane
corpo flessuoso vibrare sotto la pressione delle sue mani, assa-
porava ancora quelle ore inebrianti trascorse fra le sue braccia,
quei baci colmi d’ardore e d’'amore. Dentro di lui c’era una voce
che lo rimproverava; doveva dimenticare quella meravigliosa av-
ventura d’amore perché era stata solo una breve distrazione, ma
una voce pil forte lo sollecitava a non desistere né dimenticare,
facendogli credere che si trattava di vero amore e non d’'una ba-
nale sbandata. Quella voce vinceva ogni sua titubanza, il suo era
vero amore la passione e la vita; sua moglie non aveva mai sapu-
to donargli tanta felicita quanta ne aveva avuto da quella giovane
in cosi breve tempo; sino allora non sapeva che cosa volesse dire
godere in modo completo senza riserve. Solo con quella ragazzi-
na aveva compreso che cosa volesse dire avere una donna fra le
braccia che saper cogliere i pit reconditi desideri e soddisfarli
pienamente.

Una curva improvvisa piu chiusa delle precedenti lo trova im-
preparato, una brusca sterzata l'auto sbanda sull’asfalto facendo
stridere le ruote, sembra sul punto di non poter ritornare in car-
reggiata, un centinaio di metri zigzagando paurosamente final-
mente riesce a ristabilire 'assetto di marcia dell’autovettura. Con
il cuore che batteva come fosse impazzito riprende la guida; for-
se per la tensione dell'improvviso sbandamento sente la bocca
riarsa e un amaro in gola, si passo la lingua sulle labbra per
inumidirle, quel gesto gli fece percepire uno strano sgomento
mentre la sensazione di malessere l'invase, lo coglie un leggero
capogiro e la strada gli sembrava instabile; vede una piazzola
accosta togliendosi dalla carrabile e si ferma, tiro il freno a ma-
no e spense il motore. Respird profondamente cercando di rilas-
sarsi, scende dall’auto stiracchiandosi le membra e la fresca
brezza della sera lo ristord, ma si sentiva stanco come se fossero
ore che stava viaggiando; respird a pieni polmoni s’affaccio ad
osservare il lungo nastro d’asfalto che si snodava verso valle; rari
erano i mezzi che percorrevano quella strada a quell’ora, egli era
cosciente del fatto per averla percorsa in varie occasioni senza



avere la minima difficolta, particolarmente in quel periodo; che
di note l'asfalto poteva diventare pit1 scivoloso egli era molto pit
attento. A capo chino s’allontano dalla vettura, s'incammino su
un sentiero che saliva lungo un prato in pendio, un po’ distrat-
tamente s’accese una sigaretta e si sedette sull’erba umida fis-
sando la vallata che si perdeva in lontananza, mentre nei paesini
e nelle case s’accendevano le prime luci, fra tante ville a mezza
costa individuo la sua abitazione. «Chissa che cosa stara pen-
sando non vedendomi arrivare?». Mormoro fra sé. «Forse mi sta
aspettando in pensiero o molto irritata?». Alzo lo sguardo verso
il cielo dove le stelle pit luminose s’erano accese a voce alta
esclamo. “Sto diventando paranoico? Mia moglie non si &€ mai
preoccupata dei miei ritardi e tanto meno € rimasta alzata per
attendermi, neppure nei nostri migliori anni quando credevamo
d’amarci follemente”. Getto la sigaretta ancora a meta; il rumore
di un’automobile che saliva lungo i tornanti lo riporto al presen-
te; la vide giungere a fari accesi per scomparire poco piu su ver-
so il passo, per un po’ s'udi lo stridio delle gomme e il rombo del
motore poi il silenzio. Penso distrattamente. “Quello deve avere
una fretta del diavolo, probabilmente avra pure lui una donna
che l'attende, magari la sua amante!”. Un istante di divagazione,
poi la mente riprese il corso dei suoi pensieri rifuggendo via nel
ricordo della breve ma intensa avventura. Sali in auto e percorse
gli ultimi chilometri senza pensare a nulla, giunse alla villa entro
e nessuno stava attenderlo, da tempo ormai, era frequente che la
moglie non fosse in casa percid non ne fu sorpreso. Di certo tut-
to cid non ebbe inizio all'improvviso, ma molto tempo prima,
non rammentava quando tutto ebbe inizio, forse cosi normal-
mente senza nemmeno accorgersene, per noia, per abitudine,
chissa! Ma di certo, molto tempo prima che egli si perdesse in
sogni proibitivi, per un uomo sposato e con figli. Mettendo la
macchina in garage, col pensiero torno indietro nel tempo.
Rosamaria, chiamata dal padre Rosmary, entro in casa come
una folata di primavera spalancando tutte le porte: «Papa!
Mamma...! Sono tornatal!». Poco piu di diciottenne, bionda,
slanciata, tutta brio e assai belloccia, come lo sono le ragazze a
quell’eta, aveva una spiccata adorazione per il padre, quando en-
trava od usciva da casa per lei era indispensabile doverlo saluta-



re e baciare; da quando era andata a studiare in un’altra citta, te-
lefonava ogni giorno, per poterlo udire. Non cerco la madre, do-
po aver annunciato il suo ritorno si precipitd nel soggiorno dove
solitamente trovava il padre che fingeva indifferenza leggendo
un libro, ma ora non c’era. Corse in cucina. «<Mamma, dov’e pa-
pa?»

«Sara uscito!» rispose brevemente e con indifferenza la madre
senza girarsi verso la figlia; sapeva che finché non vedeva il pa-
dre lei passava in secondo piano.

«Come non c’¢? Sapeva che sarei venuta a casa oggi! Perché
non ¢ qui ad aspettarmi?». La donna si volto verso la figlia e con
toni quasi di rimprovero riprese la ragazza. «Possibile che non
puoi fare a meno di tuo padre? Nemmeno t'accorgi di me se non
vedi lui per primo!». Si strinse nelle spalle e riprese il lavoro che
stava facendo. «Forse €& in garage, mi sembra d’aver capito che
aveva qualche problema con l'auto, per lui la sua auto & pit im-
portante...» Non fini la frase perché la figlia era gia fuggita via,
la udi solo dire: «Vieni! Di certo stara pulendo l'auto, ha una ve-
ra mania per la sua Rover d’epoca, questa volta non gliela per-
dono per non avermi attesa».

Il padre, un uomo sui quarantacinque prestante e giovanile, a
parte qualche capello grigio, non dimostrava di certo la sua eta.
La figlia era molto affezionata a lui quanto lui n’era orgoglioso
di lei, pavoneggiandosi quando si mostrava in pubblico in sua
compagnia; Rosamaria era tutto per lui, a volte si chiedeva se
non fosse un fatto troppo morboso, non era cosi attaccato sen-
timentalmente con i due figli maschi, voleva loro molto bene, ma
per quella bimba quando la prese in braccio per la prima volta,
provo un brivido di felicita inspiegabile. Quando disse di voler
andare a studiare in un’altra citta, egli si senti defraudato come
se qualcuno gli volesse strappare parte di sé; voleva bene ai due
maschi, ma loro erano piu attaccati alla madre, si compiaceva
per gli ottimi risultati negli studi e quando andarono
all'universita, si senti veramente orgoglioso di loro, ma non ne
soffri per il distacco, anche se li vedeva raramente durante
I'anno e meno ancora nel periodo estivo, ma era consapevole che
sapevano sbrigarsela senza alcuna difficolta; ma con lei era tutto
diverso, anche se tornava a casa quasi ogni fine settimana.



La figlia entro in garage facendo il broncio e lo apostrofo bru-
scamente: «Sei cattivo! Sono venuta di corsa a cercati e tu non
c’eri ad aspettarmi! Non ti voglio pitt bene!». Egli si volto sorri-
dendo, ma rimase imbambolato non quanto per trovarsi di fron-
te alla figlia, ma nel notare la giovane che stava dietro di lei, era
in netto contrasto con Rosmary; capelli scuri un volto perfetto
un sorriso malizioso e cattivante, labbra sensuali e un leggero
trucco, faceva risaltare due occhi verde chiaro. La figlia con un
sorriso prosegui: «Non t'importa proprio nulla di me, nemmeno
ti degni di salutarmi, vuol dire che me ne vado via!». Egli si ri-
prese ed abbraccio la figlia.

«Via, sciocchina! Sei uno splendore e mi hai abbagliato, vieni
qua e fatti vedere!». Allontanandola un po’ da sé per ammirarla
meglio, ma con un certo disaggio la sua attenzione era polarizza-
ta da quella giovane ragazza, che occupava tutto il vano
dell’entrata. «Non t'arrabbiare, ti stavo aspettando e ho voluto
preparare ben lucidarla la nuova auto perché sia pronta per por-
tarti a fare una lunga gita». La giovane guardo la macchina e
sorpresa esclamo: «Questa non ¢ la tua vecchia Rover?»

«L’ho dovuta cambiare, il motore non andava pitu! Quali novi-
ta mi racconta la mia ragazza?». La giovane s’accorse che lo
sguardo del padre cadeva verso I'amica, con il suo solito entusia-
smo lo prese per mano e lo condusse verso di lei.

«Scusami! Non te 'ho presentata, ma oggi avrai due ragazze
da scarrozzare nelle tue pazze corse. Ho invitato la mia piu cara
amica a stare da noi per un paio di giorni, ti dispiace?». L'uomo
finse indifferenza nascondendo il suo forte turbamento con un
improbabile sorriso, ma il cuore incomincio a battergli pitt velo-
cemente. «Perché dovrebbe dispiacermi? Se ¢ amica tua & sem-
pre ben venuta!» Erano vicini alla giovane la quale non aveva
pronunciato una parola, ma lo sguardo e il suo sorriso, parlava-
no per lei.

«Ti presento, mio padre...! Papa, questa ¢ la mia migliore
amica Ketty!»

«Felice di conoscerti!» disse 'uvomo mentre stringeva la delica-
ta mano di fanciulla. «Ernesto...! Devi essere veramente ecce-
zionale, ¢ la prima volta che Rosmary invita un’amica a casa».
La giovane lo fissava intensamente senza pronunciare nemmeno



