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In questi giorni difficili e duri ho riscoperto il
piacere per la poesia, una in particolare I'ho
trovata perfetta per descrivere questo periodo.
Versi scritti da Kitty O’ Meary durante la peste
del 1800



E la gente rimase a casa

E lesse libri e ascolto

E si riposo e fece esercizi

E fece arte e gioco

E imparo nuovi modi di essere

E si fermo

E ascolto pit in profondita

Qualcuno meditava

Qualcuno pregava

Qualcuno ballava

Qualcuno incontro la propria ombra

E la gente comincio a pensare in modo diffe-

rente

E la gente guari

E nell’assenza di gente che viveva
in modi ignoranti

Pericolosi

Senza senso e senza cuore,

Anche la terra comincio a guarire



E quando il pericolo fini

E la gente si ritrovo

Si addolorarono per i morti

E fecero nuove scelte

E sognarono nuove visioni

E crearono nuovi modi di vivere

E guarirono completamente la terra

Cosi come erano guariti loro.



ORE 6:00

E l'alba, l'inizio di un nuovo giorno. 1l sole,
nascosto dalle nuvole, fatica a sorgere, non
vuole. Nulla si muove, tutto ¢ irreale; una sen-
sazione che mi pervade ormai da tempo. Tutto
sta cambiando, una metamorfosi lenta.

Guardo l'orologio appeso alla parete, le lan-
cette si muovono appena, anche il tempo
sembra essersi fermato.

All'improvviso, l'arrivo di mio marito mi ri-
porta alla realta. 1Indossa la divisa
d’ordinanza, gilet e pantalone arancioni, guan-
ti di lattice blu e la mascherina, le uniche armi
per difendersi e per proteggersi.

Lo osservo, gli occhi spenti, sul suo viso i

segni di una notte insonne. Nonostante mi ac-



cenni un sorriso, intravedo in lui una velata
preoccupazione.

Come un guerriero pronto per una nuova
missione, mi saluta e se ne va. Lo attende una
giornata faticosa. Sebbene il governo abbia
varato nuove disposizioni per contrastare il
Covid-19, lui non pud restare a casa come la
maggior parte di noi, appartiene a quelle cate-
gorie che svolgono un servizio di pubblica uti-
lita. Non ¢ un medico e nemmeno un infer-
miere, eroi del nostro tempo, fa parte di
quell’esercito di uomini invisibili che combat-
tono in seconda linea.

Trasporta i pazienti, dal domicilio ai vari
ospedali e viceversa, per la dialisi, linfa vitale
per la loro sopravvivenza. Persone vulnerabili,
dalle basse difese immunitarie, facilmente
esposte al rischio di un contagio. Vivo nel ter-
rore, il virus potrebbe insidiarsi nella mia vita
e in quella dei miei cari.

Rispetto le regole imposte dal governo, resto
a casa ed esco soltanto in casi di comprovata
esigenza.

L'ufficio per il quale lavoro ¢ chiuso e ria-
prira a cessata emergenza.

Lavoro in smart working, visto che la piatta-

forma me lo permette, ma molto a rilento.



Cerco di occupare il tempo nel migliore dei
modi, ma ogni tentativo & vano; la mia mente
viaggia come un treno senza fermate, pensieri
confusi, oscuri, un sovrapporsi di immagini
mi riportano sempre e solo alla triste realta.

La lotta disperata del mondo contro un ne-
mico invisibile, che ci ha colti impreparati,
fragili e inermi.

Si testano farmaci utilizzati per altre pato-
logie, si sperimentano vaccini, ma il cammino
¢ ancora lungo e si continua a morire. A farne
le spese - in prima linea - sono i medici, gli in-
fermieri e il personale sanitario.

Come un fiume in piena travolge chiunque
sul suo cammino, trascinandolo con sé. Non
guarda in faccia nessuno, né gli occhi com-
passionevoli degli anziani, nemmeno quelli
innocenti dei bambini. Non si ferma davanti
alla poverta e tantomeno davanti alla ricchez-
za. Non conosce confini, razze e religioni. I
primi contagi si sono verificati in Cina, da
epidemia ¢ diventata una pandemia. Colpisce
le vie respiratorie provocando una polmonite
virale con insufficienza respiratoria e, nei casi
con patologie pregresse, il decesso. Gli ospe-

dali sono al collasso, il sistema sanitario & allo
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stremo. Il mondo & fermo, I'economia al tap-
peto.

Ha sconvolto le nostre abitudini e cambiato
la nostra vita. I ritmi frenetici, eccessivi, ai
quali eravamo sottoposti sono improvvisa-
mente rallentati. Il tempo si € ridimensionato,
offrendo nuovi spazi per riflettere e ragionare.
Scandiamo ogni singolo istante, ore, minuti e

secondi. La percezione di un tempo infinito.
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19 marzo 2020

Oggi ¢ il 19 marzo 2020, si celebra la festa del
papa in una maniera insolita, in quarantena.
Mi rattrista l'idea di non poterla festeggiare
insieme, ma il mio pensiero & sempre presen-
te. Decido di inviargli alcune righe, sperando
di essergli vicina in questo giorno particolare:
“A te che sei la mia ancora di salvezza nella
tempesta, a te che sei la mia luce nei momenti
di buio, a te che sei la mia voce nel silenzio,
auguri papa.” Parole che esprimono la mia
gratitudine e il mio affetto. Spero che le con-
servi come un bene prezioso.

Come un fantasma tra le mura di un castel-
lo mi aggiro tra le stanze vuote, il silenzio in-
combe. Entro nella camera da letto, sulla se-

dia alcuni panni da stirare; ci penserdo domani.
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