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“Ai miei genitori, che hanno sempre creduto
nei miei sogni, talvolta anche piit
di quanto non ci abbia creduto io stessa”






1l legame che unisce la tua vera famiglia
non ¢é quello del sangue,

ma quello del rispetto

e della gioia per le reciproche vite.

Di rado gli appartenenti ad una famiglia
crescono sotto lo stesso tetto.

Richard Bach






Colpa del cielo

Era un tardo pomeriggio di inizio estate ed Elisa se ne stava lj,
come sempre nella sua mansarda, seduta sul letto perennemente
con la testa in su. Dalla finestra che dava sul tetto esisteva un
mondo che in pochi hanno la fortuna di poter ammirare, € il cielo
quella sera era piu bello del solito. Le nuvole, danzando, assume-
vano le forme piti svariate. D’'un tratto, guardando piu attenta-
mente, si rese conto che una di esse aveva una forma che le ricor-
dava quella di un cuore diviso a meta, come il suo, quel cuore che
non batteva ormai da tempo. Distolse lo sguardo e il pensiero da
quell'immagine e fu proprio in quell’istante che suono il campa-
nello. Era Andrea. sbadato com’era, aveva dimenticato per I'enne-
sima volta le chiavi di casa sua, sempre al solito posto: sulla scri-
vania sotto la finestra. Tempo prima aveva deciso di lasciarne una
copia ad Elisa. E, come al solito, gliele lancio dalla finestra e lui,
afferrate le chiavi, inizid ad arrampicarsi su per la grondaia, per
poi fare capolino dalla finestra sul tetto.

Sara stata colpa del cielo, che quella sera aveva un non so che
di magico, ma Elisa per la prima volta si rese conto del perché il
suo amico avesse tanto successo con le donne. Era davvero un bel
ragazzo. Quegli occhi castani, quasi verdi, e quei ricci neri come
la notte. Scese ancora con lo sguardo e vide la barba, folta e lunga.

« Vedi?! E per questo che non capisco come tu possa riuscire
ad avere tanto successo con le ragazze!» disse lei.

«Ma che vuoi?!» ribatté lui, stizzito, senza capire di cosa par-
lasse.



«Niente, solo romperti le scatole» sorrise ironicamente «Tu,
piuttosto!»

«Ma non le scordi troppo spesso queste chiavi?!»

Non era stato il cielo, forse qualche nuvola passeggera.

«Smettila di lamentarti e vai a farmi un caffé e... Hai dei bi-
scotti?»

«Si, piaga. Vado a vedere cosa c’¢ in cucina.»

«Possibile che tu non sappia cos’hai in casa? Cioe, voglio
dire...e casa tual»

«Ah ah, simpatico che sei!» gli diede le spalle e si avvio verso le
scale «Semplicemente non ricordo cosa ho gia fatto fuori e cosa &
rimasto...»

Giunta al piano inferiore si diresse verso la cucina e apri la cre-
denza. Aveva solo un pacco di biscotti: erano al cioccolato ed
erano a forma di cuore. Andrea la senti gridare dal corridoio:

«Maledetti cuori! Sono ovunque!»

Rise di gusto. Intanto Elisa si apprestd a preparare la moka.
Dopo qualche minuto, rientrd in stanza con la tazzina in una
mano e i biscotti nell’altra, il tutto sbuffando come un mantice.

«Universo di merda! Cosa vuoi da me?!» poi, rivolgendosi a lui,
«Vanno bene al cioccolato, badrone?»

«Ah, in quel caso ti amo!» lei arrossi, poi lui continuo «Ma sono
a forma di cuore! Di la verita, li hai comprati pensando a me,
vero?»

Lei non rispose, si limito a guardarlo con fare minaccioso. Sem-
brava volesse continuare a stuzzicarla, ma cambid subito idea,
fermandosi a fissarla dritta negli occhi mentre sorseggiava il
caffe, e le disse:

«Ma... oggi sei diversa... non so per quale motivo...» rimasero
a scrutarsi per qualche breve istante, poi Elisa distolse lo sguardo.

«E non guardarmi cosi!» distolse anche lui lo sguardo e, sospi-
rando, disse:

«...Vabbe sara sicuramente per la luce... colpa del cielo.»
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Non piu “come al solito”

Elisa non tollerava quella situazione. Era calato un silenzio lace-
rante e si sentiva tremendamente in imbarazzo. “Su, Elisa, quello
¢ Andrea!”, penso, “Sveglia!”.

«Hai voluto i biscotti, il caffé e adesso vuoi anche una sigaretta,
per caso?» disse Elisa con leggero disappunto.

«No, grazie.» fece spallucce «Lo sai che ho smesso di fumare.»
si sporse per affacciarsi alla finestra «Pero... Sai che hai proprio
una bella vista da qua? Lo penso tutte le volte che lascio le chiavi
a casa e vengo qui.»

«A proposito delle chiavi: te le ho date. Percio va’ via e lasciami
studiare! Alle 21:00 devo essere al lavoro e ancora non ho nem-
meno aperto il libro...»

«Si, vado, vado. Ma solo perché hai soddisfatto tutte le mie ri-
chieste!» rise «Sono certo che diventerai una professoressa feno-
menale! Ciao piccolina.»

E, cosi dicendo, la abbraccio. Piccolina.

Amava quando la chiamava in quel modo, ma non glielo aveva
mai detto. In quell’abbraccio non vi era nulla di strano, era una
cosa che facevano spesso, ma qualcosa era cambiato. In quel mo-
mento erano talmente vicini che i loro petti si riuscivano a toc-
care. Il cuore di Elisa inizio a battere pit1 velocemente e le sembro
di avvertire anche nei battiti di Andrea una certa accelerazione.
“Ma no...”, penso, “L’avro immaginato”. Si staccarono dall’ab-
braccio con la stessa velocita con cui si erano avvicinati poco
prima. Si guardarono ancora e ad Elisa sembro un’eternita, tanto
che iniziarono anche a sudarle le mani.
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Poco prima di scomparire sul tetto, Andrea le mando un bacio.

Quando era ormai certa che lui non potesse pitl vederla, stro-
fino le mani sudaticce su un fazzolettino e ando in cucina a pre-
parare 'ennesimo caffe della giornata, per riuscire per lo meno a
studiare qualche pagina.

Mentre si dirigeva verso la cucina, noto che alla parete porta-
chiavi erano ancora appese le chiavi di casa di Andrea, gli aveva
dato le sue per errore.

Fu li che comprese che forse davvero in lei stava cambiando
qualcosa, e non erano le chiavi di casa sua che aveva dato ad An-
drea, ma quelle dei suoi pensieri.

Riempi la moka e la mise sul fuoco, poi si soffermo a fissare la
fiamma e la sua mente solco mari inesplorati e...

“Ma non é che per caso Andrea mi p...”

Non riusci a terminare la frase che il cellulare squillo. Era lui.

«Eli, queste non sono le mie chiavi. Sono le tue, vero? Sto tor-
nando. Entro dalla porta stavolta’rise.

Effettivamente quella sarebbe stata la prima volta, era sempre
entrato dalla finestra.

Elisa era seduta e sorseggiava il suo caffe, mentre fumava la sua
amata sigaretta, quando si senti aprire la porta d'ingresso.

«Ma stai sempre a fuma?! Stacca un po’, cosi, quando poi la
fumi, te la godi di piu...» Elisa lo guardava senza proferire parola
«Vabbe, fai come ti pare.»

Elisa di tutta risposta sbuffo. Poi, con aria divertita, disse:

«Che emozione si prova ad entrare dalla porta, come tutte le
persone normali?»

«E stato strano, non & stato come al solito.»
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