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“Ai miei genitori, che hanno sempre creduto  
nei miei sogni, talvolta anche più  

di quanto non ci abbia creduto io stessa” 



 



 

Il legame che unisce la tua vera famiglia 
non è quello del sangue, 

ma quello del rispetto 
e della gioia per le reciproche vite. 

Di rado gli appartenenti ad una famiglia 
crescono sotto lo stesso tetto. 

Richard Bach 
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Colpa del cielo 

Era un tardo pomeriggio di inizio estate ed Elisa se ne stava lì, 
come sempre nella sua mansarda, seduta sul letto perennemente 
con la testa in su. Dalla finestra che dava sul tetto esisteva un 
mondo che in pochi hanno la fortuna di poter ammirare, e il cielo 
quella sera era più bello del solito. Le nuvole, danzando, assume-
vano le forme più svariate. D’un tratto, guardando più attenta-
mente, si rese conto che una di esse aveva una forma che le ricor-
dava quella di un cuore diviso a metà, come il suo, quel cuore che 
non batteva ormai da tempo. Distolse lo sguardo e il pensiero da 
quell’immagine e fu proprio in quell’istante che suonò il campa-
nello. Era Andrea. sbadato com’era, aveva dimenticato per l’enne-
sima volta le chiavi di casa sua, sempre al solito posto: sulla scri-
vania sotto la finestra. Tempo prima aveva deciso di lasciarne una 
copia ad Elisa. E, come al solito, gliele lanciò dalla finestra e lui, 
afferrate le chiavi, iniziò ad arrampicarsi su per la grondaia, per 
poi fare capolino dalla finestra sul tetto. 

Sarà stata colpa del cielo, che quella sera aveva un non so che 
di magico, ma Elisa per la prima volta si rese conto del perché il 
suo amico avesse tanto successo con le donne. Era davvero un bel 
ragazzo. Quegli occhi castani, quasi verdi, e quei ricci neri come 
la notte. Scese ancora con lo sguardo e vide la barba, folta e lunga. 

« Vedi?! È per questo che non capisco come tu possa riuscire 
ad avere tanto successo con le ragazze!» disse lei. 

«Ma che vuoi?!» ribatté lui, stizzito, senza capire di cosa par-
lasse. 
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«Niente, solo romperti le scatole» sorrise ironicamente «Tu, 
piuttosto!» 

«Ma non le scordi troppo spesso queste chiavi?!» 
Non era stato il cielo, forse qualche nuvola passeggera. 
«Smettila di lamentarti e vai a farmi un caffè e… Hai dei bi-

scotti?» 
«Sì, piaga. Vado a vedere cosa c’è in cucina.» 
«Possibile che tu non sappia cos’hai in casa? Cioè, voglio 

dire…è casa tua!» 
«Ah ah, simpatico che sei!» gli diede le spalle e si avviò verso le 

scale «Semplicemente non ricordo cosa ho già fatto fuori e cosa è 
rimasto…» 

 
Giunta al piano inferiore si diresse verso la cucina e aprì la cre-

denza. Aveva solo un pacco di biscotti: erano al cioccolato ed 
erano a forma di cuore. Andrea la sentì gridare dal corridoio: 

«Maledetti cuori! Sono ovunque!» 
Rise di gusto. Intanto Elisa si apprestò a preparare la moka. 

Dopo qualche minuto, rientrò in stanza con la tazzina in una 
mano e i biscotti nell’altra, il tutto sbuffando come un mantice. 

«Universo di merda! Cosa vuoi da me?!»  poi, rivolgendosi a lui, 
«Vanno bene al cioccolato, badrone?» 

«Ah, in quel caso ti amo!» lei arrossì, poi lui continuò «Ma sono 
a forma di cuore! Dì la verità, li hai comprati pensando a me, 
vero?» 

Lei non rispose, si limitò a guardarlo con fare minaccioso. Sem-
brava volesse continuare a stuzzicarla, ma cambiò subito idea, 
fermandosi a fissarla dritta negli occhi mentre sorseggiava il 
caffè, e le disse: 

«Ma… oggi sei diversa… non so per quale motivo…»  rimasero 
a scrutarsi per qualche breve istante, poi Elisa distolse lo sguardo. 

«E non guardarmi così!» distolse anche lui lo sguardo e, sospi-
rando, disse: 

«…Vabbè sarà sicuramente per la luce… colpa del cielo.» 
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Non più “come al solito” 

Elisa non tollerava quella situazione. Era calato un silenzio lace-
rante e si sentiva tremendamente in imbarazzo. “Su, Elisa, quello 
è Andrea!”, pensò, “Sveglia!”. 

«Hai voluto i biscotti, il caffè e adesso vuoi anche una sigaretta, 
per caso?»  disse Elisa con leggero disappunto. 

«No, grazie.» fece spallucce «Lo sai che ho smesso di fumare.» 
si sporse per affacciarsi alla finestra «Però… Sai che hai proprio 
una bella vista da qua? Lo penso tutte le volte che lascio le chiavi 
a casa e vengo qui.» 

«A proposito delle chiavi: te le ho date. Perciò va’ via e lasciami 
studiare! Alle 21:00 devo essere al lavoro e ancora non ho nem-
meno aperto il libro…»  

«Si, vado, vado. Ma solo perché hai soddisfatto tutte le mie ri-
chieste!» rise «Sono certo che diventerai una professoressa feno-
menale! Ciao piccolina.» 

E, così dicendo, la abbracciò. Piccolina. 
Amava quando la chiamava in quel modo, ma non glielo aveva 

mai detto. In quell’abbraccio non vi era nulla di strano, era una 
cosa che facevano spesso, ma qualcosa era cambiato. In quel mo-
mento erano talmente vicini che i loro petti si riuscivano a toc-
care. Il cuore di Elisa iniziò a battere più velocemente e le sembrò 
di avvertire anche nei battiti di Andrea una certa accelerazione. 
“Ma no…”, pensò, “L’avrò immaginato”. Si staccarono dall’ab-
braccio con la stessa velocità con cui si erano avvicinati poco 
prima. Si guardarono ancora e ad Elisa sembrò un’eternità, tanto 
che iniziarono anche a sudarle le mani. 
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Poco prima di scomparire sul tetto, Andrea le mandò un bacio. 
Quando era ormai certa che lui non potesse più vederla, stro-

finò le mani sudaticce su un fazzolettino e andò in cucina a pre-
parare l’ennesimo caffè della giornata, per riuscire per lo meno a 
studiare qualche pagina. 

Mentre si dirigeva verso la cucina, notò che alla parete porta-
chiavi erano ancora appese le chiavi di casa di Andrea, gli aveva 
dato le sue per errore. 

 
Fu lì che comprese che forse davvero in lei stava cambiando 

qualcosa, e non erano le chiavi di casa sua che aveva dato ad An-
drea, ma quelle dei suoi pensieri. 

Riempì la moka e la mise sul fuoco, poi si soffermò a fissare la 
fiamma e la sua mente solcò mari inesplorati e…  

“Ma non è che per caso Andrea mi p…”  
Non riuscì a terminare la frase che il cellulare squillò. Era lui. 
«Eli, queste non sono le mie chiavi. Sono le tue, vero? Sto tor-

nando. Entro dalla porta stavolta”rise. 
Effettivamente quella sarebbe stata la prima volta, era sempre 

entrato dalla finestra. 
Elisa era seduta e sorseggiava il suo caffè, mentre fumava la sua 

amata sigaretta, quando si sentì aprire la porta d’ingresso. 
«Ma stai sempre a fumà?! Stacca un po’, così, quando poi la 

fumi, te la godi di più…» Elisa lo guardava senza proferire parola 
«Vabbè, fai come ti pare.» 

Elisa di tutta risposta sbuffò. Poi, con aria divertita, disse: 
«Che emozione si prova ad entrare dalla porta, come tutte le 

persone normali?» 
«È stato strano, non è stato come al solito.» 

  


