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“Alla mamma che cambia ma é sempre la stessa.”



Le barche tutte stilate una di fila all’altra mos-
se da un lieve dondolare, il porto. La giornata
¢ splendida, come sempre qui. C’¢ un momen-
to, al mattino, dove i barcaioli issano le vele e
ritirano l'ancora preparandosi ad andare per
mare, alcuni con una meta, altri si fanno
muovere dal proprio cuore.

Lucas era in compagnia di Edvige che dor-
miva ancora. Si sveglio tra il dondolare delle
prime onde e gli umori del risveglio. Sali dalla
camera per raggiungere Lucas e fare colazio-
ne. Chiese dove eravano diretti, ma Lucas non
volle svelarlo. L'aria cosi era frizzante e miste-
riosa. La barca si faceva spazio nel mare come
uno spartiacque lento e regolare. Il sole era
ancora nascosto tra le nuvole, non era cosi
forte. Edvige indosso il costume e si mise a

prendere il sole indisturbata.



Lucas amava piu donne, ma Edvige era
quella che preferiva. Tutti in paese lo sapeva-
no che era uno scapolo d’oro e tutte volevano
farsi un giro sulla sua barca, la pit lussuosa.
Lucas € un uomo di bell’aspetto, capello lungo
e barba incolta, fisicamente piazzato e aveva
la nomea di conoscere tutte le rotte per mare,
da anni che andava per mare, era l'unico che
salpava anche quando si dava tempesta. Aveva
il mare nel cuore, negli occhi, nelle mani. Ma
nella testa, diverse donne. Amava il mare cosi
come amava le donne, quelle belle e senza im-
pegni. Nessuno in paese lo criticava perché in
fondo non faceva male a nessuno, erano le
donne a scegliere lui, Lucas non faceva nulla
per piacere, non era un piacione, in realta era
un uomo discreto e di cultura. Amava i libri
che parlavano di mare, aveva un fisico perfet-
to. Prima di decidere di vivere in barca e di
poterselo permettere, faceva il saldatore. Stufo
di quella vita monotona e senza stimoli ha ini-
ziato a studiare il mare; cartine, libercoli, rot-
te, tempo, tutto quando poi ha deciso di com-
prare una barca. Spese tutto quello che aveva,
ci credeva nella vita da barcaiolo. Nella sua
famiglia nessuno lo appoggio nella scelta, ma

lui non ascolto tutte quelle paure anzi ascolto,



comunque parlavano di mare. Prese il suo
zaino e lascio la stanza lasciando tutti senza
fiato. Quella sarebbe stata la sua vita fino a
quando fosse diventato vecchio e brutto. C'e
chi dice che il mare & solo una scusa per ab-
bordare donne, ma non ¢& cosi. E rimasto solo
per mare parecchi anni, tanto che tutti si
chiedevano che fine avesse fatto, lo davano
per morto quando un pomeriggio lo videro
tornare con la barba lunga e gli occhi del ma-
re. Chiesero dove era stato, come aveva so-
pravvissuto in questi anni e che novita porta-
va. Lui era schivo e lascio girare le parole, le
storie, le leggende su di lui che la gente amava
inventare. Cosi arrivarono le donne, belle,
spudorate, disinibite, affascinate pitt dalle no-
tizie su di lui che dalla realta. Ma la realta
nessuno la sapeva, ma a loro, poco importava.
Il suo passato da lupo di mare le affascinava
come una calamita col ferro, senza troppi le-
gami e casuale. Le conosceva nella trattoria
piu costosa della citta, erano loro ad aggancia-
re e lui pagava il conto. Se erano abbastanza
belle, passavano la notte con lui. Aveva fasci-
no, quello di un uomo che sa quello che vuole,
quello di un lupo di mare cui seguivano storie

diverse. Edvige era la preferita. Non pretende-



va nulla, solo stare con lui. Mentre lui amava
un’altra, Greca, che non lo poteva vedere e
non era mai stata sulla barca. A volte spariva
inverni interi, affrontava le tempeste con co-
raggio e senza pensare a niente. Solo, lui e il
mare. Chissa cosa provava in quei momenti,
indubbiamente era forte, valoroso, ma nessu-
no riusciva a domare una barca, di notte, in
mare aperto, agitato da cavalloni di tre metri,
in solitudine, solo il sapore del vento nelle os-
sa e una rotta in testa.

La leggenda dice che esisteva durante il
Medioevo un villaggio di eroi del mare. Il pit
forte e che non ci aveva ancora rimesso le
penne era Otis: grosso, con un testone da pau-
ra, ma un coraggio da invidiare. Aveva solcato
i mari pitt agitati malgrado fosse storpio. Tutti
si chiedevano come facesse a comandare la
nave tutto da solo, eppure tornava a casa ogni
volta sano e salvo. Otis era un mito fra i navi-
gatori, riusciva sempre a stupire con i suoi
racconti, ne andava fiero. Un giorno disse:« Io
non torno pitt.» E cosi fu. Una donna gravida
lo aspettd per mesi. La bambina che partori si
chiamava Greca.

Greca era una ragazza di facili costumi, le

piaceva fare 'amore con uomini sconosciuti e
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abitava cosi nella trattoria dei barcaioli. Lucas
la cercava in continuazione quando non era in
mare, era pazzamente innamorato di lei, ma
lei forse proprio per amore non andava con lui
infatti non lo trattava come gli altri uomini
della trattoria, con lui era amorevole e dolce,
ma non accettd mai di salire in barca, nem-
meno per una traversata. Lucas partiva
d’inverno verso mete sconosciute per dimenti-
carla, ma ogni volta finiva per sfidare il mare
come se la colpa fosse sua, ammainava le vele
con forza, le girava a favore del vento e li si
consumava la sua storia, chiedendo perché il
mare gli facesse questo, perché non poteva
vedere quella donna, perché quella donna non
poteva essere sua. Quando tornava, era co-
stretto a vedere Greca darsi ad altri uomini, e
per lui solo moine, che riuscivano a portarlo
fino alla disperazione. Non si accontentava
delle belle donne, era innamorato solo di lei.
Greca odiava i marinai o barcaioli, suo padre
se ne era andato cosi lasciando sua madre e
Greca senza un pezzo di pane. Cosi si diverti-
va con loro, donandogli il suo corpo, ma mai
il suo cuore. E in particolare, le ricordava suo
padre, giocava con Lucas e anche se a volte

sentisse di essere amata, non lo attribuiva mai
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a lui. Non lo credeva capace di amare, era un
lupo di mare, il suo cuore apparteneva al ma-
re. Aveva al collo un pendolo blu profondo dal
quale non si staccava mai, forse appartenuto a
suo padre. Lucas la immaginava nuda con so-
lo il pendolo tra i seni, sapeva quello che era
successo da bambina, ma capiva che per Gre-
ca fosse difficile amare ancora, ¢ proprio per
chiudere il cuore che si dava la sera. Lucas
pensava che se fosse successo qualcosa tra lo-
ro sarebbe stato dolce, perché sentiva che le
sue barriere non erano cosi lontane dal suo
cuore. Greca ¢ una donna che ha sofferto mol-
to, ha delle cicatrici dentro invisibili dove nes-
suno sa.

Lucas amava vedere come agganciava que-
gli uomini, era come la rappresentazione della
sua liberta. In quel modo di fare lei esprimeva
senza riserve se stessa e a lui piaceva muoversi
come in un film o un video in streaming.
Amava i suoi difetti, forse la mancanza di mo-
rale, ma era proprio quel pudore perduto in
tenera eta che l'aveva resa libera e continuava
a farlo, ma nello stesso tempo era inaccessibi-
le ed & in quell'essere impenetrabile che si
scopriva una donna vera di cui chiunque po-

teva innamorarsi. Di questo Lucas era consa-
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