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Quando l'orologio batté le 22.30 Wilkyns era gia in pigiama,
pronto per andare a letto. La solita inquietudine s'impadroni di
lui, era una sensazione penosa che sfuggiva ad ogni analisi, e in
quell’angoscia il desiderio di addormentarsi per ritrovare il suo
sogno. Si, ogni notte sperava di vivere “Nel nulla” cio che la vita
reale gli negava. Nel vagare dei suoi pensieri infine il suo corpo
stanco lo trascind in quel sonno tanto desiderato e come sempre
il mattino seguente quel sonno avrebbe lasciato dietro di sé uno
strascico di amarezza e delusione.

Si rigird alcune volte nel letto e gia nell'incoscienza, si acquie-
to abbandonato i tra le braccia di Morfeo.

La giornata era calda, il sole splendeva alto in un cielo azzur-
ro, terso, e “Villa Fiorita” era la nascosta tra i maestosi alberi se-
colari, immersa nel silenzio rotto solo dal canto degli uccelli che
da tempo ne avevano fatto la loro fissa dimora, ed era la che il
geometra Ferretti viveva, in mezzo alla natura, lontano da tutti,
crogiolandosi nella sua solitudine.

Da alcuni mesi non incontrava gli amici e I'unico contatto so-
ciale era quello intrattenuto con i clienti dell’agenzia immobiliare
diretta in modo efficiente nonostante la sua giovane eta. Come
ogni giorno, alle 15.30 il grande cancello di “Villa Fiorita” si spa-
lanco lentamente per consentire l'uscita di Wilkyns Ferretti che,
sulla sua Mercedes CLK430 cabrio nera metallizzata dai sedili di
pelle beige, si dirigeva in ufficio. Dietro di lui il grande cancello
si richiuse automaticamente facendo combaciare le due meta
dello stemma di famiglia piazzato proprio al centro, lasciando
cosi intravedere dietro di esso I'immenso parco di “Villa Fiorita”
che sembrava un paradiso terrestre.

Wilkyns era un giovane di 28 anni, di bell’aspetto, intelligente
e sensibile, di un romanticismo d’altri tempi, ed aveva un grande
peso da sostenere: egli infatti & portatore di handicap. Sua madre
lo aveva partorito quando era gia avanti negli anni, dopo otto
mesi di gestazione. La conseguenza era stata un lieve grado di
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spasticita nel lato sinistro del corpo, che aveva compromesso
parzialmente la pronuncia ed alcuni movimenti degli arti corri-
spondenti. Questo comunque non sarebbe stato un problema per
Wilkyns se la societa avesse accettato tali individui alla pari degli
altri e non come appartenenti ad una casta inferiore. L'ultimo
colpo che lo aveva ferito profondamente lo aveva avuto alcuni
mesi prima e ora, ancora barcollante e insicuro, cercava con le
forze rimastagli di rialzarsi lentamente. Chiuso nella sua solitu-
dine, imbocco il grande viale alberato che conduceva sul lungo-
mare e mentre schiacciava il pulsante per abbassare il finestrino,
poso il suo sguardo apatico sulla spiaggia sottostante. Le ragazze
in pantaloncini corti cominciavano ad affollare la spiaggia e ve-
dendole non provo nessuna emozione; pensd solo che un’altra
estate era alle porte, si strinse nelle spalle al pensiero che
I'avrebbe trascorsa solo come sempre. Nella sua mente ora non
c’era spazio che per gli affari e nel suo cuore il desiderio di una
compagna d’amare si era assopito. No, non poteva accontentarsi
semplicemente di una donna, voleva una donna che lo amasse
veramente e che amasse anche le sue imperfezioni non solo i
suoi soldi. Irene, dopo essere stata introdotta nella societa bene
lo aveva piantato per un suo amico industriale, e da allora egli
aveva perso ogni fiducia nelle donne, sebbene la maggioranza dei
suoi amici fossero tali. Di loro infatti poteva fidarsi perché erano
solo amici e niente di piti. Con andatura dinoccolata, dopo aver
parcheggiato 'auto si avvio verso il bar lisciandosi i capelli neri
scompigliati dal vento. La sua figura snella e il suo abbigliamen-
to curato attirarono l'attenzione di alcune ragazze che bisbiglia-
rono qualcosa tra loro.

«Hei! Wilkyns, mi pareva che fossi tu! Ho visto una pertica di
uomo e mi son detto: “chi puo essere se non Wilkyns?”»

«Ciao Andy, come te la passi?»

«Tu piuttosto bel tenebroso, sono due mesi che non ti si vede
in giro.»

«Avevo bisogno di quiete per riflettere e...»

«Non penserai ancora a quell’arrivista di Irene vero?»

«Ah! Ormai si sposa fra tre mesi con Marco, la cosa non mi ri-
guarda pitt.»

«Non ti merita Wilkyns, non sa cosa sta perdendo.»

«Gia, ho paura di saperlo solo io.»

«No, troverai la persona giusta prima o poi, che comprendera
pienamente quanto vali.»



«Credi? Io non ci spero pitl, € poi ora sono molto occupato a
mandare avanti 'agenzia perché, come sai, mio padre si ¢ amma-
lato. C'¢ cosi tanto da fare che ora anche Silvia e Lilly mi danno
una mano.»

«Si, ma non ti fossilizzare, fatti vedere al club, gli amici chie-
dono sempre di te.»

«Salutali da parte mia e di’ loro che ci vedremo presto.»

«Ok Wilkyns, ti aspettiamo.»

Mollandogli una pacca sulla spalla, Andy lo saluto, gli sorrise
affettuosamente e usci dal bar. Wilkyns, con lo sguardo fisso nel
vuoto, sorseggid lentamente il suo caffé, pensando a quanto fosse
stato ingenuo nel credere alle parole d’amore di Irene e alle paz-
zie che aveva fatto per renderla felice. No, non rimpiangeva i
soldi spesi per lei nei costosi regali, ma le ferite che gli aveva in-
ferto sarebbero guarite? Sarebbe tornato almeno a sognare un
amore? Oppure quell'ultima esperienza I'avrebbe lasciato acido e
ostico come una vecchia zitella? Wilkyns non lo sapeva, sperava
solo di uscire al pitl presto dallo stato emotivo in cui si trovava.

Si, lo voleva, per se stesso e per le sue sorelle Silvia e Lilly che
vivevano per lui. Non voleva preoccuparle, percio scosse il capo
come per scrollarsi dalla mente quei pensieri tristi e, avvicinan-
dosi alla cassa, sorrise alla cassiera che gli porse lo scontrino ri-
cambiandogli il sorriso. Dal taschino della maglietta tird fuori i
suoi Rayban e se li infilo. Aveva l'aspetto di un americano in va-
canza, cosi gli dicevano sempre gli amici quando si metteva i
suoi occhiali neri. Sali sull’auto e si avvio in ufficio, lancid uno
sguardo all’'orologio: erano le 16.30.

“Ho fatto tardi!”

Sbottd battendo il palmo della mano sul volante e, schiaccian-
do il pedale sull’acceleratore lancid la macchina in una rapida
corsa. Fuori della circonvallazione decelero e in pochi minuti si
trovo sulla strada dove era situata 'agenzia. Accosto I'auto al so-
lito posto davanti all'agenzia, afferro la valigetta di pelle nera e
piombo come un fulmine in ufficio.

Lilly era gia i e lei, guardandolo con aria interrogativa, gli
chiese cosa fosse accaduto.

«Sorella me la sono presa solo un po’ pitt comoda, ho fatto
male?»

«No, anzi, mi fa piacere sapere che non vivi solo di lavoro.»

In cuor suo Lilly sperava che il ritardo di suo fratello fosse do-
vuto allincontro di una ragazza, ma non osava chiedergli altro
per non riaprire l'antica ferita. Sapeva molto bene quanto



Wilkyns desiderasse un amore e conosceva le sue delusioni e fru-
strazioni causate dall’essere spastico. Non ¢& facile la vita per un
portatore di handicap. Specialmente dopo l'ultima delusione con
Irene, Lilly gli aveva sentito dire pitt volte che non esistevano
donne per un portatore di handicap. Tacque, ma per Wilkyns,
Lilly era un libro aperto: erano molto uniti. Tra loro c’era un
rapporto come ne esistono pochi. L'affetto, la stima e la com-
prensione reciproca rafforzavano ulteriormente il naturale lega-
me di sangue che li univa e il desiderio di ognuno era vedere
l'altro felice.

«Ho trovato Andy al bar e abbiamo fatto quattro chiacchiere»
le disse per tranquillizzarla.

«Si? e come sta, & un po’ che non lo vediamo.»

«Lui bene, dice che gli amici aspettano il mio ritorno al club e
che vogliono vedermi.»

«Perché non vai stasera, cosa ci fa un giovane di 28 anni chiu-
so in casa davanti al televisore o chiuso in ufficio fino alle
23.00?»

«Va bene, va bene, stasera uscird cosi faro contenti tutti ok?»

Wilkyns usci dall’ufficio di Lilly e si trovo nel lungo corridoio,
fece pochi passi e apri la porta dove la sua segretaria era indaffa-
rata in mezzo alle scartoffie.

In una stanza pil interna lavorava Wilkyns. L'ambiente era
piacevole, arredato con gusto pratico ed era sempre pulito e or-
dinato perché diceva che la pulizia e I'ordine stimolano al lavoro.

«Ciao Pamy, telefonato qualcuno?»

«Salve capo, ha telefonato I'ingegner Bellotti per quel gruppo
di palazzi, ha detto che avrebbe richiamato alle 17.30.»

«Saputo niente dell’affare “Parco dei fiori”?»

«No, Silvia non & ancora nel suo ufficio, forse ¢ andata a trat-
tare l'affare.»

«Bene, quando arriva mandamela qui.»

Pamy annui e si rimise al lavoro tra le sue scartoffie, non ama-
va perdere tempo, era un tipo attivo, dinamico e quel lavoro le
piaceva. Spesso rimaneva fino a tardi senza che se ne rendesse
conto, e la cosa poteva sembrare strana se si consideravano al-
cuni fatti.

Pamy era una ragazza di 23 anni con una bella figura, alta,
slanciata con lunghi capelli ondulati di colore biondo cenere che
le cadevano morbidamente sulle spalle dritte. La sua pelle liscia e
i suoi grandi occhi di un azzurro intenso attiravano immanca-
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bilmente l'attenzione di chiunque amasse la bellezza. Ma lei, non
si sa per quali oscuri motivi, rimaneva indifferente verso chiun-
que mostrasse interesse per lei. Il suo atteggiamento freddo e di-
staccato con i suoi occhiali bianchi da vista che le conferivano
un’aria intellettuale, avrebbe scoraggiato il pitt ardito degli ama-
tori e nello stesso tempo palesava al di la di ogni dubbio la sua
efficienza di perfetta segretaria. Wilkyns era contento di lei e per
nulla al mondo avrebbe accettato di perderla.

Qualsiasi diritto avanzasse glielo accordava pur di tenersela
buona. Aveva appena preso in mano alcune carte quando il tele-
fono gracchio.

«Wilkyns, Silvia & arrivata, sta venendo da te.»

«Bene Pamy.»

Aveva appena sollevato il dito dal pulsante quando la porta del
suo ufficio si spalancd davanti a Silvia che immobile guardava
Wilkyns. Era una donna di statura media sui quarant’anni suffi-
cientemente piacente, ma cid che di lei attirava di pitt erano la
intelligenza e perspicacia. Gli amici la chiamavano vecchia volpe
perché aveva un intuito straordinario e nessuno era mai riuscito
a fargliela, tranne suo marito che era riuscito a sposarla. Talvolta
per farle un complimento, le ripeteva di essersi innamorato della
sua materia grigia. Indossava un tailleur marrone con giacca a
doppio petto. Sotto si notava una camicetta beige con un piccolo
colletto, al centro del quale vi era inspillato un cammeo; le scar-
pe erano color cuoio e si accompagnavano alla cartella dove te-
neva le pratiche.

Ferma sulla porta con le mani ai fianchi e la cartella stretta
nella mano destra, in silenzio, guardava Wilkyns che cominciava
a preoccuparsi.

«Beh, di’ qualcosal!»

Silvia zitta continuava a fissarlo finché...

«Evvivaaaaa! Evvivaaaa! Ce I'ho fatta “Parco dei fiori” & stato
venduto, indovina quanto?»

«Trenta? Quaranta...»

«Cinquanta, cinquanta miliardi, capito? Cinquanta miliardi
capito?»

Wilkyns si alzo dalla poltrona, corse incontro a Silvia e ab-
bracciandola ballarono per tutto l'ufficio mentre Pamy li guarda-
va divertita scuotendo la testa. Poi felici stapparono una bottiglia
e bevvero insieme un goccio di spumante per celebrare 'affare
concluso.
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«Silvia metti a posto i bicchieri perché aspetto un nuovo clien-
te, non voglio che abbia I'impressione che qui si sbevazza anzi-
ché lavorare.»

«Ah! E chi sarebbe questo nuovo cliente?»

«Un certo ingegner Righetti che vuole fare un contratto con
noi. Vuole che gli vendiamo dei palazzi che sta facendo costrui-
re.»

«Bene, allora ti lascio ai tuoi affari, ciao bello.»

Wilkyns torno alle sue carte e non erano passati che dieci mi-
nuti quando Pamy gli annuncio 'arrivo dell'ingegner Righetti, un
tipo alto con un fisico atletico e il tipico atteggiamento del don
Giovanni. Pamy apri la porta davanti a lui e dopo averlo annun-
ciato si scostd di lato per farlo accomodare, lui le lancio
un’occhiata che perd cadde a vuoto nello spirito glaciale di Pa-
mela che senza scomporsi minimamente richiuse la porta dietro
di sé. Wilkyns si alzd dalla sua poltrona girevole e con slancio
porse la mano all'ingegner Righetti.

«Buona sera, dopo tante telefonate & un piacere conoscerla di
persona.»

«Il piacere & mio signor Ferretti. Come le avevo accennato per
telefono, la mia impresa costruisce palazzi che poi devono essere
venduti: qui entra in campo la sua agenzia. Ho sentito parlare
della vostra efficienza negli affari ed & appunto di un’agenzia ef-
ficiente che abbiamo bisogno. Se ci accorderemo, saremo lieti di
lavorare con voi, come spero lo sarete di lavorare con noi.»

«Bene signor Righetti, & nostro interesse, oltre che suo, giun-
gere a un accordo, ma prima vogliamo discutere del genere di
edifici che lei intende costruire e se permette vorrei chiamare la
mia collaboratrice: in genere valutiamo insieme ogni affare.»

«Prego, faccia pure.»

«Pamy... mandami Lilly.»

«Bene capo.»

Lilly arrivo dopo alcuni secondi il tempo di percorrere il breve
tratto di corridoio e, dopo essere passata attraverso l'ufficio di
Pamy, busso alla porta e I'apri.

«Buonasera signor...»

Porgendo la mano a Righetti Lilly aspettava che gliela porges-
se a sua volta ma, Righetti, come in catalessi, era li impalato a
guardarla.

Lilly era molto attraente con la sua figura esile e ben propor-
zionata e, soprattutto aveva una personalita che sprigionava ca-
lore umano. 1l viso ovale incorniciato dai capelli castano moga-
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