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Rebecca si alzò di scatto senza realizzare immediatamente di es-
sere maledettamente in ritardo. 

Stropicciò i suoi occhi marroni, dalla linea leggermente a 
mandorla, cercando di visualizzare sulla radiosveglia posta sul 
comodino accanto al letto quei numeretti rossi che lampeggiava-
no nel buio della stanza quasi impazziti, insistenti: 06:15 06:15 
06:15 06:15…  

«Le 06:15?» 
Corse in bagno e iniziò a vestirsi in tutta fretta. 
Con una mano si stese un trucco leggero sul suo dolce viso e 

con l’altra cercò di dare una sistemata alla sua lunga chioma ca-
stana, si infilò le scarpe saltellando, rimanendo in equilibrio 
prima con una gamba e poi con l’altra, controllò rapidamente il 
contenuto della sua borsa nera a secchiello e scappò richiuden-
dosi la porta alle spalle. 

Cominciò a camminare a passo svelto verso la stazione, men-
tre il respiro le si faceva sempre più affannato. 

In quella mattina novembrina la temperatura era scesa ulte-
riormente e Rebecca si chiuse dentro il suo cappotto di lana 
marrone, fantasticando di essere sdraiata sul bagnasciuga di una 
calda spiaggia tropicale, sfoggiando un colorato costume, adden-
tando con soddisfazione un succoso e fresco pezzetto di noce di 
cocco, rigirandosi di tanto in tanto al sole come si fa con uno 
spiedino sulla brace. 

Era talmente immersa in quel piacevole quadro che fu pervasa 
da un brivido caldo e iniziò ad udire in lontananza una dolce e 
ritmata musica caraibica e la voce del mare, che conquista spu-
meggiante una parte di terra per poi abbandonarla in una carez-
za leggera. 

Tornò bruscamente e spiacevolmente alla realtà quando si ac-
corse che la musica gioiosa che echeggiava nella sua mente altro 
non era che l’antipatico fischio del treno che avvisava della sua 
entrata in stazione azionando i suoi striduli freni.  
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Salì sul treno e trovò per sua fortuna un posto a sedere vicino 
al finestrino. Il riscaldamento troppo alto ma piacevole e 
l’andamento lento del treno locale fecero cadere Rebecca in un 
profondo sonno.  

Fu risvegliata dall’aumentare del vociare delle persone che po-
polavano la carrozza; si ricompose, scese dal treno ancora inton-
tita e si inserì nel fiume di persone che meccanicamente e ordi-
natamente si dirigevano verso l’uscita della stazione di Porta Su-
sa. 

Ordinò un cappuccino chiaro e sfilò dalla vetrinetta un canno-
lo ripieno di crema pasticcera che consumò in piedi molto vora-
cemente. 

Per arrivare in ufficio doveva attraversare mezza Torino pren-
dendo due autobus e percorrendo a piedi l’ultimo tratto del tra-
gitto dal capolinea all’ufficio. 

Rebecca era la responsabile della logistica dei trasporti di 
un’azienda leader a livello nazionale di trasporto, raccolta e 
smaltimento di rifiuti industriali. A lei conferivano tutte le ri-
chieste dei clienti per la raccolta rifiuti che doveva selezionare e 
smistare, creando un programma giornaliero attento e studiato 
ai fini di ottimizzare i servizi e ridurre i costi aziendali. 

Quella sera alle 17:30 un cliente la raggiunse telefonicamente 
per lamentarsi del mancato passaggio del solito camion per lo 
svuotamento del compattatore, facendole molta pressione in vi-
sta della chiusura serale dello stabilimento. 

Si era creato un disservizio a causa di una gomma bucata, 
come succedeva spesso, ma Rebecca era allenata a risolvere si-
tuazioni anche ben più critiche di questa. 

Si scusò ed in pochi minuti contattò via etere, con la sua voce 
decisa e squillante, l’autista che più velocemente poteva dedicarsi 
all’emergenza e risolvette il problema in meno di mezz’ora. 

Pronta a spegnere l’ultima luce accesa del suo ufficio, fu rag-
giunta da Walter, un commerciale che si occupava dei grandi 
clienti, un signore sulla cinquantina, basso, tozzo e viscido che le 
consegnò un nuovo contratto da inserire. 

«Ti prego, ti prego, dai, è urgente! È un potenziale grande 
cliente. Per il momento dovremmo consegnare uno scarrabile da 
25 metri cubi in uno solo dei sei insediamenti… ma chissà che 
non riesca ad estendere i nostri preziosi servizi anche negli altri. 
Quindi organizzati e mi raccomando puntualità, qualità del ser-
vizio, come tu sola sai fare! Ho promesso la consegna per doma-
ni mattina entro le 10:00!» 
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«Domani? Hai la pretesa che a quest’ora riesca ad organizzare 
tutto per domani mattina? Ma dico io, perché non mi consulti 
mai prima di fare programmazioni impossibili? Lo sai che a 
quest’ora i programmi per l’indomani sono fatti e inoltrati e tutto 
è incastrato ad opera d’arte. Mi toccherà rivedere tutto!» 

Walter prese la sua valigetta di pelle vissuta e si avviò verso 
l’uscita alzando la mano destra in segno di un discutibile saluto. 

«Che rabbia che mi fa venire, non lo sopporto! Specialmente 
quando mi guarda con quella faccia da cane bastonato, con 
quell’aria supplichevole! E va bene, ti consegnerò uno scarrabile 
verniciato a nuovo con tanto di coccarda rossa. Ti sta bene?» 

Le sue parole però non lo raggiunsero, un po’ perché pronun-
ciate a bassa voce, un po’ perché sovrastate dal cigolio del por-
toncino di ingresso che gli si richiuse alle spalle con violenza. 

Alle 20:15 decise che era giunta l’ora di andarsene e con il ta-
sto destro del mouse premette “arresta sistema” e successiva-
mente “ok” ed il computer si spense. 

Rincasò per le 22:00. 
Le giornate lavorative di Rebecca erano stressanti e dure, ric-

che di imprevisti e problematiche da risolvere in tempo reale tan-
to che la sera si sentiva fisicamente e mentalmente distrutta ma 
soddisfatta dei risultati ottenuti, poiché adorava il suo lavoro e lo 
faceva con grande impegno. 

Rebecca si impegnava in qualsiasi cosa le capitasse di fare 
perché era una ragazza volenterosa, dinamica, intelligente, preci-
sa, con tanta voglia di fare nuove esperienze e riuscire sempre al 
meglio, oltre che un tipo molto interessante. 

Quella sera, come quelle precedenti, non riuscì ad addormen-
tarsi immediatamente, girò e rigirò nel letto fino a notte fonda. 

Era tormentata da un unico pensiero che non riusciva ad ab-
bandonare: quella che credeva una grande storia d’amore era fi-
nita un anno prima lasciando dentro di lei grossi dubbi e incer-
tezze che l’avevano indebolita. Già in passato aveva sofferto per 
una storia sentimentale finita male, ma allora aveva solo diciotto 
anni e le passò piuttosto in fretta. A quell’età non pensava di cer-
to di trovare l’uomo della sua vita e le bastò una piccola vacanza 
a Parigi con la sua adorata nonna Susanna per farla ritornare se-
rena e spensierata come prima. 

Sull’ultima relazione, invece, aveva investito grandi speranze: 
aveva provato per lui un sentimento molto forte e aveva creduto 
che il loro sarebbe diventato un rapporto solido e duraturo. 
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Lui l’aveva sedotta con il suo bel fisico, il suo sguardo profon-
do e i suoi modi apparentemente da gentiluomo. Con il tempo 
però si era rivelato una persona inaffidabile, immatura, piuttosto 
egoista, al contrario di lei che faceva sempre il possibile per aiu-
tare le persone che chiedevano il suo aiuto. 

Rebecca, con grande delusione, aveva avvertito che lui non 
l’amava con la stessa intensità con la quale lo faceva lei e ruppe, 
con molto dispiacere e dolore, il loro rapporto che durava da 
quasi tre anni. 

Aveva bisogno di un uomo che la facesse sentire sempre ama-
ta, protetta, capace di consolarla nei momenti tristi ma pronto a 
darle l’energia giusta per rialzarsi e ricominciare con tenacia e 
fiducia, che la facesse sentire in ogni occasione sé stessa, una 
donna desiderata e rispettata. 

No, con lui non si era mai sentita così, e, pur consapevole delle 
loro molteplici diversità, soffriva ancora molto e si riteneva re-
sponsabile della rottura del loro rapporto. 

Le capitava spesso negli ultimi tempi, come terapia per pren-
dere sonno, farsi dei monologhi di incoraggiamento che avevano 
senz’altro più successo che contare le pecore: 

«Forza dai… non era quello giusto, eravamo troppo diversi, tra 
noi non avrebbe mai funzionato. Ma poi a che mi serve un uomo 
adesso? Sono una donna in carriera, ho una buona disponibilità 
economica, non mi serve altro, mi voglio solo divertire!! 

Certo che li incontro tutti io i deficienti di questa terra, devo 
avere un fiuto particolare. 

Ma sì che prima o poi arriverà la mia anima gemella!! Lo di-
cono anche le mie amiche che mi dedicano talvolta i loro giovedì 
sera per una pizza ed un buon film.  

E… ma parlano bene loro, impegnate da anni in relazioni serie 
e solide!» 

Era rimasta fuori dal giro di amicizie e la sera, non sapendo 
cosa fare, si infilava nel suo pigiama di pile e si coricava per ri-
lassarsi ma, proprio in quel dolce far niente, le sorgevano mille 
dubbi.  

Si ritrovava da sola perché aveva un brutto carattere?  
Certo aveva l’abitudine spesso di dire in faccia ciò che pensa-

va, ma non lo vedeva come un difetto. 
Forse non era abbastanza carina o simpatica? Non vestiva alla 

moda? 
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A ventisei anni aveva un lavoro che la soddisfaceva molto, ma 
non aveva amiche libere con le quali uscire e, soprattutto, non 
aveva un uomo tutto suo. E se fosse rimasta zitella? 

Esausta da tutti quegli interrogativi, che sapeva essere inutili, 
si abbandonò ad un agitato sonno. 
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Rebecca era tutt’altro che brutta. Non era molto alta, ma aveva 
un corpo longilineo, due belle gambe e un bel fondoschiena toni-
co, capelli lunghi lisci castani e due occhi marroni dallo sguardo 
penetrante. 

Era anche molto simpatica ma troppo intenta a piangersi ad-
dosso da non accorgersi di avere molti pretendenti che si sforza-
vano inutilmente di avvicinarsi a lei senza risultati confortanti. 

Toni per esempio, il suo macellaio di fiducia, le telefonava as-
siduamente proponendole week-end romantici e spensierati; 
Sandro si offriva spesso di farle da accompagnatore per una se-
rata in discoteca; Luca ogni tanto le faceva recapitare dei fiori in 
ufficio; Maurizio l’aveva invitata più volte a cena fuori. 

Nessuno di questi era stato tanto abile da convincerla ad usci-
re ed, ovviamente, con il passare del tempo e a forza di ricevere 
risposte negative, si erano dissolti nell’etere.  

L’arrivo del week-end era per Rebecca l’inizio di un incubo. 
Odiava con tutta se stessa la fine della settimana lavorativa per-
ché sapeva che le sarebbero toccate due giornate da trascorrere 
chiusa in casa come una reclusa, restando tutto il tempo in pi-
giama e sprofondando ora sul divano ora sul letto, guardando 
qualche film idiota o leggendo qualche libro poco interessante, 
attenta com’era dall’astenersi da letture romantiche. 

La proposta di Luisa, una sua cara amica che aveva conseguito 
il diploma alberghiero, di fare degli extra in un ristorante per il 
fine settimana, le arrivò come una mano santa dal cielo e senza 
alcun dubbio accettò.  

Il lavoro era faticoso, ma ben ricompensato e l’ambiente gio-
vanile e divertente le giovò molto. Non ci mise molto ad impara-
re come si facesse un’ottima mise en place, a servire alla france-
se, a portare almeno cinque piatti di antipasto e a conoscere ed 
apprendere i ritmi dei servizi. 

Il momento più piacevole della giornata era il servizio al tavolo 
degli aperitivi, soprattutto durante i banchetti nuziali, perché es-
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sendo una posizione strategica, niente e nessuno poteva sfuggire 
a Rebecca e alle sue amiche che osservavano oculatamente ogni 
minimo dettaglio degli invitati. Divertente era quando, il primo 
coraggioso tra gli invitati, con passo marcatamente disinvolto e 
sguardo furtivo, si avvicinava al cibo in bellavista. Con molta 
nonchalance e decisamente poca grazia, apriva la sua manaccia e 
l’avventava sulle patatine e le faceva sue; successivamente tocca-
va alle noccioline: non curante del cucchiaino, le afferrava con la 
sua mano a ragno, tirava indietro la testa e le faceva scivolare 
tutte in bocca e poi le masticava grossolanamente emettendo un 
fastidioso suono tra i denti.  

Quel rumoroso lavoro di mandibola bastava per risvegliare 
l’appetito del resto degli invitati che non aspettavano altro che 
qualcuno si facesse avanti. Il via era stato dato e l’arrivo della ca-
vallette era imminente. Nel giro di dieci minuti quelle tavole ac-
curatamente preparate a festa si trasformavano in un campo di 
battaglia. 

«Signorine, questo aperitivo è alcolico o analcolico? No, per-
ché a me piace analcolico… sa, c’ho un problema di pressione!»  

Le signorine, molto professionali, trattenevano a stento 
un’esplosiva risata. 

Se gli sposi erano di famiglia benestante lo si notava dalla cura 
degli allestimenti della sala che risplendeva con le sue tovaglie 
bianche damascate abbellite da ricercati addobbi floreali, con 
eleganti copri sedia, con tovaglioli posti a rosellina nel bicchiere 
del vino e particolari segnaposto. 

Gli invitati, che solitamente precedevano gli sposi, erano soli-
tamente il bigliettino da visita. Dal loro modo di vestire ed atteg-
giarsi lo staff femminile del Lago Azzurro deduceva se si sarebbe 
trattato di un ricevimento tranquillo o ricco di sorprese.  

Una domenica, tra applausi e fischi, una giovane coppia di 
sposi si fece spazio tra gli invitati che li avevano accerchiati co-
me fossero state delle star del cinema. 

Avanzarono verso Rebecca che, incredula, a stento riuscì a 
bloccare un commento ad alta voce.  

Lo sposo stava indossando una giacca grigio chiaro ed un pan-
talone verde bottiglia con papillon argentato. La sposa, visibil-
mente impacciata nel camminare sui tacchi nel suo abito troppo 
ampio per la sua corporatura, mostrò dei gambaletti color cam-
mello con elastico al ginocchio che le comprimeva le gambe for-
mando degli antiestetici salsicciotti tra ginocchia e cosce e una 
depilazione non troppo riuscita. 
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Michele, l’unico cameriere maschio dello staff, un ragazzotto 
molto alto e longilineo, riferì a Rebecca che, nel servire la polpa 
di granchio in salsa rosa su un letto di rucola, aveva sbirciato nel 
decolté della sposa e al posto di un bel seno aveva notato due 
spalline in stoffa. Gli sposi furono oggetto di battute divertenti 
tutto il giorno. 

L’ultimo sabato di maggio, quando la primavera iniziava a re-
galare le prime giornate calde e serate miti, si presentò una si-
tuazione alquanto divertente. Intorno alle 18:00 i camerieri, 
stremati già dal servizio del pranzo, si accingevano a sistemare la 
sala interna che aveva ospitato due banchetti e ad allestire il de-
hors per il banchetto nuziale serale. 

I tavoli a ferro di cavallo erano già stati sistemati e rivestiti con 
tovaglie color oro. Mancava solo la mise en plaçe di tovaglioli, 
posate e bicchieri, quando arrivò il padre dello sposo che discus-
se a lungo con il proprietario del locale, il quale, visibilmente al-
terato, diede ordine allo staff di smontare il tutto e allestire il 
banchetto all’interno, contrariamente al desiderio degli sposi. 

Rebecca e colleghi, infuriati, si misero nuovamente al lavoro 
ed erano già a buon punto quando arrivò la madre della sposa 
che, non trovando la sala esterna preparata per l’imminente arri-
vo degli sposi novelli, si mise ad urlare ed inveire contro titolare 
e camerieri. 

Si creò il panico e la situazione diventò quasi ingestibile. Una 
telefonata arrivò come un aiuto divino: gli sposi sarebbero arri-
vati entro una mezz’ora. 

La mancanza di tempo diede vittoria al padre, il quale si gon-
fiò ancora di più nel suo completo blu di una taglia in meno ri-
spetto alla sua.  

Gli sposi fecero il loro ingresso accompagnati dalla consueta 
marcia nuziale e, tenendosi per mano, si diressero sorridenti ver-
so il dehors. Con loro grande stupore furono costretti a cambiare 
direzione, sotto lo sguardo sconsolato della madre della sposa 
che fece cenno alla figlia di respirare molto profondamente pri-
ma di comparire agli invitati. 

La sposa, trascinando letteralmente il suo dolce maritino, rag-
giunse il tavolo a loro dedicato quasi correndo e con aria visibil-
mente furiosa sorrise ai parenti, si sedette e si versò un calice di 
vino bianco. 

Il banchetto ebbe inizio in una strana totale assenza di chiac-
chiericcio. Una dolce musica di sottofondo e un leggero ticchet-


