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“Per tutte le violenze consumate su di lei,
per tutte le umiliazioni che ha subito,
per il suo corpo che avete sfruttato,

per la sua intelligenza che avete
calpestato,

per l'ignoranza in cui l'avete lasciata,
per la liberta che le avete negato,

per la bocca che le avete tappato,

per le ali che le avete tagliato,

per tutto questo;
in piedi, Signori, davanti ad una Donna.”

William Shakespeare






Prima Parte






Seduta sulla poltrona, osservava fuori: infuriava la bufera.

Davanti a quella finestra le sembrava di essere all’aperto, al
punto che le venivano i brividi, nonostante si trovasse al caldo.

Le finestre della casa dei suoi genitori erano enormi, a sua
madre piaceva la luce, diceva che una casa deve essere sempre
illuminata, che deve entrare tanta luce. Le aveva trasmesso quel
desiderio: anche lei amava la luce, il caldo e il sole.

Avrebbe voluto essere ovunque tranne che i, da sola in quella
casa grande, mentre fuori scendeva la neve, si sentiva triste e
malinconica.

Avrebbe voluto che Giulia fosse Ii.

Lei era cosi impaziente di vedere la prima neve, Veronica
avrebbe dato qualsiasi cosa per vedere il suo sorriso in quel
momento, i suoi occhi illuminati di meraviglia, mentre i primi
fiocchi cadevano e la terra cominciava a coprirsi di manto bian-
co.

Guardava gli alberi piegarsi sotto il vento forte, si stavano ar-
rendendo alla volonta della natura in quel pomeriggio di novem-
bre, un po’ come si sentiva lei a volte: nonostante avesse lottato
per una vita intera, c’erano dei momenti in cui si sentiva piegata,
sconfitta, annientata dalla vita e dalle circostanze.

Aveva provato a resistere, eppure a volte era convinta di non
essere stata abbastanza forte.

Cercava di stringere forte i ricordi che aveva di lui, spaventata
che con il tempo sarebbero sbiaditi. Anche se quei ricordi le por-
tavano malinconia.

Era posseduta dalla tristezza, le faceva pitt male del dolore, la
consumava dentro, la devastava lentamente e non era in grado di
opporsi, non piangeva neanche pit, le si erano prosciugate tutte
le lacrime, non riusciva ad arrabbiarsi e neanche ad alzare la vo-
ce... la malinconia si era impossessata dei suoi sentimenti co-
prendoli con un velo di oscurita.

A volte si trovava a sorridere per un ricordo lontano, le sue
labbra si distendevano, gli occhi le diventavano lucidi, era un
dolce ricordo, ma poi il sorriso si spegneva bruscamente quando



si accorgeva che era solo malinconia. Cuore, cuore stupido, cuo-
re che aveva creduto, sperato...

Detestava quei giorni quando in casa non c’era nessuno, i suoi
genitori erano partiti quel fine settimana e anche la sua bambi-
na: era andata a trovare il suo papa, la casa era triste senza di
lei, un po’ come la sua vita, aveva solo lei e, quando era via, si
sentiva sola e malinconica.

Durante quelle ore di solitudine si rifugiava nei suoi pensieri
che con la bufera erano ancora piu tristi.

Riaffioravano i ricordi del suo passato, a volte piacevoli, a vol-
te amari, molti da dimenticare.

Sapeva che il passato era come 'acqua che scorreva sotto un
ponte: i ricordi piacevoli, divertenti, ma anche quelli malinconi-
ci, tristi passavano, e venivano sostituiti con quelli nuovi, a volte
dolci o allegri e tante altre volte amari.

Quante volte, parlando del passato, aveva sentito dire: “Se po-
tessi tornare indietro, agirei in modo diverso!” Oppure, chi aveva
dei bei ricordi ne rideva ancora; lei non avrebbe voluto rivivere
niente, perché gran parte della sua vita era stata in mano ad al-
tri. La sua vita era andata cosi, avrebbe voluto solo dimenticare.

No, non avrebbe voluto ripercorrere neanche un momento del-
la sua vita passata, il solo ricordo era troppo doloroso.

Era taciturna Veronica, sempre chiusa, amava osservare le
persone, soprattutto quelle gioiose, che ridevano di cuore: se ne
circondava e provava ad imitarle, ma non riusciva nel suo inten-
to. Era sempre triste Veronica.

Cresciuta in una famiglia numerosa e modesta, la mamma che
“tirava” da sola dentro casa con tutti quei figli, mentre il papa
portava lo stipendio.

Era un brav'uomo il suo papa, forse anche troppo, si faceva
condizionare facilmente dagli altri, lavorava duro, manteneva
due lavori per sfamare tutte quelle bocche. E anche la sua
mamma lavorava duro dentro casa e cercava di crescerli bene e
in modo giusto con la speranza di poter essere un giorno orgo-
gliosa di loro.

Fin da quando era piccola Veronica non aveva avuto una vita
facile, non che i suoi fratelli avessero piu di lei, ma era l'unica
tra loro alla quale pesava tanto quella vita.
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Anno dopo anno crescendo, si accorgeva che la sua famiglia
era povera, disagiata piu delle altre.

Le piaceva sognare, chiudeva gli occhi e sognava di essere
qualcun altro, nella sua ingenuita infantile sognava di essere sta-
ta scambiata in ospedale alla nascita e i suoi veri genitori se ne
sarebbero accorti e sarebbero venuti a reclamarla. Non che i
suoi genitori non la amassero, era sicura di si, ma non lo dimo-
stravano mai e poi il disagio aumentava ogni volta che avevano
bisogno di qualcosa, oppure ogni volta che in famiglia arrivava
un altro fratellino o sorellina.

Odiava la poverta, odiava quella vita, non vedeva 'ora di cre-
scere e di andare via, per crearsene una migliore. Quando era
piccola, pensava che una volta cresciuta la sua vita sarebbe
cambiata e quei disagi non sarebbero esistiti pit.

Solo che una volta cresciuta non era andata come aveva so-
gnato, anzi ancora peggio. Non aveva calcolato tantissime cose,
tipo le tradizioni e il ruolo remissivo che la donna aveva nella lo-
ro societa: aveva capito che nel suo Paese la donna non aveva
nessun valore, nessun'importanza. Non era considerata.

Quando Veronica diventd maggiorenne, si rese conto di tutte
le responsabilita che cadevano sulle sue spalle e nello stesso
tempo di tutto cid che non poteva fare.

Nell'anno in cui si diplomo, sua madre si ammalo e la accom-
pagnarono all’estero per farla curare, cosi tutte le responsabilita
della famiglia ricaddero su di lei.

Il fratello minore era piccolo e aveva bisogno di costanti at-
tenzioni, cosi toccava a lei fargli da madre, poi c’erano anche gli
altri fratelli, il papa e la casa: tutte queste responsabilita erano
troppe per Veronica appena diciottenne.

In quel periodo doveva studiare per diplomarsi e organizzare
il suo matrimonio.

Veronica era fidanzata, un bel giorno le avevano presentato un
ragazzo della sua eta e le avevano detto che quello sarebbe stato
il suo futuro marito, senza darle alcuna possibilita di scelta.

Pit1 avanti poi lo aveva conosciuto meglio, almeno in apparen-
za sembrava un bravo ragazzo. In cuor suo sperava che lo fosse
per davvero, aveva sentito tante dicerie di ragazzi che da fidan-
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zati erano bravi poi una volta sposati cambiavano atteggiamento
verso le loro giovani mogli.

Veronica era triste, conduceva un’esistenza triste. Si disperava
perché vedeva la vita passarle davanti agli occhi e non poteva
cambiare neanche una virgola, non riusciva a trovare pace, si
chiedeva in continuazione come fosse possibile sentirsi cosi im-
potente...

Alla fine avrebbe fatto la stessa vita di tutte le ragazze che ave-
va conosciuto, proprio lei che aveva giurato che mai e poi mai si
sarebbe sottomessa agli uomini che abusavano del cosiddetto
sesso debole.

Era cosciente che la fuori c’era una vita migliore, diversa.

Ma non per lei.

Quindi si sottometteva e accettava, tutto quello che le impone-
vano.

Con quei brutti pensieri andava a letto e, piangendo per il suo
destino, stava fino allalba a pensare e a crogiolarsi, e a volte
neanche i suoi adorati libri, che lei amava tanto, riuscivano a di-
stoglierla da quei brutti pensieri.

In un pomeriggio di tanto tempo fa, quando Veronica aveva
dodici anni, il papa le aveva fatto leggere l'intero capitolo di un
libro, per distrarre i fratelli durante una giornata di pioggia, in
cui non potevano uscire a giocare. A quell'epoca non c’erano
giochi dentro casa e neanche la tv trasmetteva durante la giorna-
ta.

Cosi suo padre le aveva proposto di leggere qualcosa. Veronica
aveva letto quell'intero capitolo, era brava a leggere, si faceva
capire bene, aveva una bella voce e tutti quanti la ascoltavano
ben volentieri.

Quando aveva finito, il padre l'aveva abbracciata e le aveva
promesso che quando sarebbe diventata grande, I'avrebbe man-
data a studiare all'universita.

«Hai tanto talento e sei intelligente, riuscirai a fare grandi co-
se, figlia mia» le aveva detto quel giorno.

Si era emozionata Veronica, aveva pianto per la gioia, perché
davvero quel giorno il padre era stato convincente. E lei gli aveva
creduto. Ed era cresciuta con quella speranza, stringendo quel

12





