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Un affresco di “vita vissuta” tratteggiato da una penna precisa e 
“didattica”. 

Un piccolo mistero che, pian piano, si dipana nella narrazione. 
Un grande e profondo mistero immenso: l’amore con il suo 

aspetto cangiante. 
A volte fiorisce, a volte guarisce. 

 
Roberto dott. Marescotti 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Dopo aver gustato intensamente la piacevole lettura 
del manoscritto di G. Ruighi Campi, non posso non 
condividere e far mia la postilla da lei messa a conclu-
sione del suo libro, dandole atto che è pienamente 
riuscita nel suo intento: percorrere insieme ai due 
giovani protagonisti (Ginestra e Carlo) “un periodo 
della loro vita, cercando di descrivere i luoghi e il 
momento storico” da loro vissuto... cose viste, godute, 
sofferte... 

Ma nessuno pensi che il testo che abbiamo sotto 
mano sia pura e semplice narrazione: il succedersi dei 
fatti avviene su una chiara falsariga di analisi psicolo-
giche e sociologiche, oltreché di saggezza antica e po-
polare. 

Dei vari personaggi vengono svelati i sentimenti, le 
emozioni,le speranze e i sogni, come il “pathos” nel 
pieno senso del termine; e del periodo storico (dal se-
condo dopoguerra ai nostri giorni) vengono definite le 
mode, i trend, gli sviluppi, i cambiamenti, i progressi 
e i drammi. Si accenna anche alle classi sociali, senza 
omettere una valutazione delle tensioni esistenti e un 
giudizio persino di tipo morale. 

È sempre presente l’ideale del bene, della giustizia, 
dell’uguaglianza: valori umani e cristiani da promuo-
vere in ogni contesto sociale e regime politico. 



 
8 

 

Last not least, tutto il volume è una esaltazione del-
la famiglia e un inno all’amore: vere perle che lo im-
preziosiscono, seppur incastonate in un complicato 
ordito o reticolo di traumi ed ostacoli (le cose grandi e 
belle non sono mai facili). Cito un solo passo: 

 
(Ginestra) «Carlo, sei meraviglioso, sono felice di 

amarti e di essere amata.» 
Presso l’albero situato nella zona d’ombra di un 

grosso lampione, si abbracciano e lungamente si 
stringono. 

(Carlo) «L’amore è un dono concesso all’uomo, e le 
sensazioni di gioia sono inenarrabili; non c’è poeta che 
lo possa descrivere con le parole, non c’è musicista che 
lo possa esprimere con le note.» 

(Ginestra) «Ti amo Carlo, le tue parole mi incorag-
giano a sperare che il nostro amore supererà le difficol-
tà, se si presenteranno. Tienimi stretta, fa freddo; stan-
doti vicina, godo del calore del tuo corpo.» 

Insieme abbracciati, continuano a passeggiare lun-
go il viale: due donne anziane, dietro i vetri di una fi-
nestra di un appartamento, li osservano e nei loro vol-
ti per qualche attimo si affaccia il ricordo dei lontani 
tempi passati, quando la giovinezza e l’incanto amo-
roso erano nei loro cuori. 

Questa è la vera anima del libro, lo spirito che su-
blima e mantiene in tensione non solo gli attori, ma 
anche il lettore. 

Brava davvero la nostra autrice. 
 

(Lino prof. Ferretti) (25/6/2013) 
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Ginestra 
 
 
 
 
 
Nella pianura che declina da Ferrara all’Adriatico, 
lambita dal Po grande e dal Po di Volano, c’è Copparo, 
un grosso paese con la campagna circostante punteg-
giata di casolari sparsi qua e là che testimoniano la 
laboriosità dei contadini. 

Qui era nata e aveva trascorso i suoi primi tredici 
anni Ginestra. 

Era cresciuta con la madre. Non aveva mai cono-
sciuto, né saputo chi fosse suo padre. 

La madre la chiamavano tutti Lena, tralasciando la 
E iniziale, forse per esserle più in confidenza, o per-
ché ritenevano ritenere il nome Elena troppo distinto 
per la vita misera che conduceva. Per vivere Lena la-
vorava nei campi. Nei mesi invernali, quando tutta la 
campagna riposava per riprendersi più vigorosa nei 
mesi primaverili ed estivi, durante il giorno rimaneva 
in casa. Usciva certe sere, lasciando Ginestra sola. So-
lo quando fu più grande la ragazza comprese il moti-
vo delle uscite della mamma. 

Non aveva ricordi sereni della propria fanciullezza. 
Guardava con invidia le bambine come lei quando 

dicevano: «Mio papà... mio papà...» 
In quegli anni di povertà, prima della guerra, erano 

numerosi i fanciulli senza un padre che li riconosces-
se. 
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Era un paese povero, Copparo: la gente viveva quasi 
tutta lavorando la terra dei ricchi possidenti e veniva 
pagata con pochi denari. 

Ginestra e la mamma abitavano due misere stanze, 
piccole e fredde d’inverno, calde e afose nei mesi esti-
vi, dai muri scrostati e dai pavimenti di pietre consun-
te e logore per gli usi a cui erano state sottoposte dai 
precedenti occupanti. Le stanze si affacciavano su un 
ampio cortile e confinavano con altre case dove ave-
vano dimora otto famiglie con numerosi figli. La metà 
di esse era formata solo dalla donna-mamma e da due 
o tre figlioli illegittimi, e le famiglie così composte 
avevano a disposizione due stanze. 

Le liti nascevano quasi ogni giorno e avvenivano 
verso sera di ritorno dai lavori in campagna. Nessuno 
capiva il motivo per cui scoppiavano. Improvvisamen-
te si udivano voci alzarsi di tono, parole impossibili 
da riferire per la volgarità con cui le donne si scaglia-
vano l’una contro l’altra. Poi, dopo qualche graffio e 
qualche capello arruffato per le zuffe, tornava il silen-
zio. I bambini sulle prime piangevano, poi si abitua-
vano alle scenate, guardavano le donne per pochi at-
timi e tornavano a giocare. 

Era l’estate calda del 1944 e Ginestra con la mam-
ma era andata a spigolare. Erano circa le due del po-
meriggio, faceva caldo e lei aveva fame. Aveva man-
giato alla mattina, per colazione, solo un po’di pane e 
marmellata. Sentiva i brontolii dello stomaco. 

Lunghi filari di alberi di noci delimitavano la cam-
pagna. Ginestra stava sola sotto uno di questi alberi. 
La mamma si era allontanata, dicendole di attenderla, 
che sarebbe ritornata quasi subito. 

Si era alzata presto quella mattina. Per trovare le 
spighe lasciate sui campi, mentre i covoni venivano 
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caricati sui carri e trasportati nelle aie per la battitura, 
era necessario giungere quando non c’erano ancora 
molti spigolatori. 

Ginestra cercò un morbido strato d’erba all’ombra 
dell’albero, si pose accanto il sacchetto colmo di spi-
ghe e si sedette ad attendere pazientemente il ritorno 
della mamma. 

Seduta sull’erba provò sollievo dal caldo afoso che 
pesava sulla campagna circostante. Così vicina alla 
terra ne coglieva il profumo e poteva osservare i nu-
merosi insetti che la percorrevano. Le formiche, una 
dietro l’altra, trascinavano piccoli pezzi di foglie, un 
grillo le saltellò vicino, sugli alberi le cicale in quel 
pomeriggio estivo emettevano con monotonia il loro 
canto. 

Era stanca e le sarebbe piaciuto distendersi e dor-
mire. Raccolse un lungo stelo con la spiga reclinata a 
causa del suo peso, e si mise a contare i granelli che la 
componevano. Le vennero alla mente le parole della 
sua maestra quando spiegava che il grano è un cerea-
le, un dono che la natura offre agli uomini per sfa-
marsi. 

I piccoli granelli erano circa trenta. “Come sono 
piccoli, eppure assieme danno tanta farina per fare il 
pane” pensò. 

Le piaceva il pane fatto in casa e amava anche farlo. 
La mamma, la sera, preparava nella madia un bel 
cumulo di farina, aggiungeva un po’ di sale e di strut-
to, il lievito sciolto prima, versava alcune caraffe col-
me di acqua e mescolava tutti assieme gli ingredienti 
fino a farne una pasta morbida. In quegli anni, a cau-
sa della guerra, la farina era mescolata alla crusca e 
per questo la pasta appariva tutta macchiettata di 
puntini scuri. Doveva riposare tutta la notte per per-
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mettere al lievito di rendere la pasta leggera. 
Al mattino Ginestra si alzava presto e, assieme alla 

mamma, faceva il pane. Quasi sempre la vicina veniva 
a dare una mano. Era un dovere aiutarsi a vicenda e, 
malgrado le liti, le baruffe, le parolacce che si scam-
biavano, erano sempre pronte ad aiutarsi. Tra poveri è 
più facile trovare solidarietà. 

Aveva imparato anche Ginestra a fare le “coppie”, il 
buon pane ferrarese, vanto del suo paese. Le piaceva 
arrotolare la pasta per fare i crostini lunghi e sottili, li 
mostrava poi alla mamma, che si complimentava per 
la sua bravura. 

Era strana sua mamma. Ogni tanto si assentava, 
soprattutto la sera, e non le diceva mai dove andava. 
Non aveva molte amiche. Le donne, quando cammi-
nava lungo la strada e passava loro vicino, avevano 
sempre qualcosa da sussurrare. 

Sua mamma era la più bella di tutte. Alta e sottile, 
le bastava indossare un semplice grembiule abbotto-
nato davanti per fare bella figura. Tutte le donne por-
tavano il fazzoletto in testa, lei lo metteva solo quando 
si recava al lavoro nei campi. Quando usciva per le vie 
del paese, mostrava i suoi capelli fluenti e neri. 

Ginestra voleva un gran bene alla sua mamma. Sta-
vano sempre assieme. Solo alcune sere per settimana 
usciva sola e non le diceva dove andava. La ragazza si 
metteva a letto e la mattina dopo, al risveglio, trovava 
sul comodino qualche caramella o alcuni biscotti. 

Quel pomeriggio, mentre è assorta a contare i gra-
nelli di altre spighe raccolte, non si accorge di un gio-
vane ragazzo che le si è avvicinato e che la sta guar-
dando. 

Solo quando si sente apostrofare: «Chi sei? Che fai 
qui seduta con un sacchetto pieno di spighe?» alza gli 


