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Un affresco di “vita vissuta” tratteggiato da una penna precisa e
“didattica”.

Un piccolo mistero che, pian piano, si dipana nella narrazione.
Un grande e profondo mistero immenso: l'amore con il suo
aspetto cangiante.

A volte fiorisce, a volte guarisce.

Roberto dott. Marescotti






Premessa

Dopo aver gustato intensamente la piacevole lettura
del manoscritto di G. Ruighi Campi, non posso non
condividere e far mia la postilla da lei messa a conclu-
sione del suo libro, dandole atto che & pienamente
riuscita nel suo intento: percorrere insieme ai due
giovani protagonisti (Ginestra e Carlo) “un periodo
della loro vita, cercando di descrivere i luoghi e il
momento storico” da loro vissuto... cose viste, godute,
sofferte...

Ma nessuno pensi che il testo che abbiamo sotto
mano sia pura e semplice narrazione: il succedersi dei
fatti avviene su una chiara falsariga di analisi psicolo-
giche e sociologiche, oltreché di saggezza antica e po-
polare.

Dei vari personaggi vengono svelati i sentimenti, le
emozioni,le speranze e i sogni, come il “pathos” nel
pieno senso del termine; e del periodo storico (dal se-
condo dopoguerra ai nostri giorni) vengono definite le
mode, i trend, gli sviluppi, i cambiamenti, i progressi
e i drammi. Si accenna anche alle classi sociali, senza
omettere una valutazione delle tensioni esistenti e un
giudizio persino di tipo morale.

E sempre presente l'ideale del bene, della giustizia,
dell'uguaglianza: valori umani e cristiani da promuo-
vere in ogni contesto sociale e regime politico.



Last not least, tutto il volume & una esaltazione del-
la famiglia e un inno all’amore: vere perle che lo im-
preziosiscono, seppur incastonate in un complicato
ordito o reticolo di traumi ed ostacoli (le cose grandi e
belle non sono mai facili). Cito un solo passo:

(Ginestra) «Carlo, sei meraviglioso, sono felice di
amarti e di essere amata.»

Presso l'albero situato nella zona d’ombra di un
grosso lampione, si abbracciano e lungamente si
stringono.

(Carlo) «L’'amore é un dono concesso all'uomo, e le
sensazioni di gioia sono inenarrabili; non c'e poeta che
lo possa descrivere con le parole, non c'¢ musicista che
lo possa esprimere con le note.»

(Ginestra) «Ti amo Carlo, le tue parole mi incorag-
giano a sperare che il nostro amore superera le difficol-
ta, se si presenteranno. Tienimi stretta, fa freddo; stan-
doti vicina, godo del calore del tuo corpo.»

Insieme abbracciati, continuano a passeggiare lun-
go il viale: due donne anziane, dietro i vetri di una fi-
nestra di un appartamento, li osservano e nei loro vol-
ti per qualche attimo si affaccia il ricordo dei lontani
tempi passati, quando la giovinezza e l'incanto amo-
roso erano nei loro cuori.

Questa ¢ la vera anima del libro, lo spirito che su-
blima e mantiene in tensione non solo gli attori, ma
anche il lettore.

Brava davvero la nostra autrice.

(Lino prof. Ferretti) (25/6/2013)



Ginestra

Nella pianura che declina da Ferrara all’Adriatico,
lambita dal Po grande e dal Po di Volano, ¢’¢ Copparo,
un grosso paese con la campagna circostante punteg-
giata di casolari sparsi qua e la che testimoniano la
laboriosita dei contadini.

Qui era nata e aveva trascorso i suoi primi tredici
anni Ginestra.

Era cresciuta con la madre. Non aveva mai cono-
sciuto, né saputo chi fosse suo padre.

La madre la chiamavano tutti Lena, tralasciando la
E iniziale, forse per esserle piu in confidenza, o per-
ché ritenevano ritenere il nome Elena troppo distinto
per la vita misera che conduceva. Per vivere Lena la-
vorava nei campi. Nei mesi invernali, quando tutta la
campagna riposava per riprendersi pit vigorosa nei
mesi primaverili ed estivi, durante il giorno rimaneva
in casa. Usciva certe sere, lasciando Ginestra sola. So-
lo quando fu piti grande la ragazza comprese il moti-
vo delle uscite della mamma.

Non aveva ricordi sereni della propria fanciullezza.

Guardava con invidia le bambine come lei quando
dicevano: «Mio papa... mio papa...»

In quegli anni di poverta, prima della guerra, erano
numerosi i fanciulli senza un padre che li riconosces-
se.



Era un paese povero, Copparo: la gente viveva quasi
tutta lavorando la terra dei ricchi possidenti e veniva
pagata con pochi denari.

Ginestra e la mamma abitavano due misere stanze,
piccole e fredde d’inverno, calde e afose nei mesi esti-
vi, dai muri scrostati e dai pavimenti di pietre consun-
te e logore per gli usi a cui erano state sottoposte dai
precedenti occupanti. Le stanze si affacciavano su un
ampio cortile e confinavano con altre case dove ave-
vano dimora otto famiglie con numerosi figli. La meta
di esse era formata solo dalla donna-mamma e da due
o tre figlioli illegittimi, e le famiglie cosi composte
avevano a disposizione due stanze.

Le liti nascevano quasi ogni giorno e avvenivano
verso sera di ritorno dai lavori in campagna. Nessuno
capiva il motivo per cui scoppiavano. Improvvisamen-
te si udivano voci alzarsi di tono, parole impossibili
da riferire per la volgarita con cui le donne si scaglia-
vano l'una contro l'altra. Poi, dopo qualche graffio e
qualche capello arruffato per le zuffe, tornava il silen-
zio. I bambini sulle prime piangevano, poi si abitua-
vano alle scenate, guardavano le donne per pochi at-
timi e tornavano a giocare.

Era l'estate calda del 1944 e Ginestra con la mam-
ma era andata a spigolare. Erano circa le due del po-
meriggio, faceva caldo e lei aveva fame. Aveva man-
giato alla mattina, per colazione, solo un po’di pane e
marmellata. Sentiva i brontolii dello stomaco.

Lunghi filari di alberi di noci delimitavano la cam-
pagna. Ginestra stava sola sotto uno di questi alberi.
La mamma si era allontanata, dicendole di attenderla,
che sarebbe ritornata quasi subito.

Si era alzata presto quella mattina. Per trovare le
spighe lasciate sui campi, mentre i covoni venivano

10



caricati sui carri e trasportati nelle aie per la battitura,
era necessario giungere quando non cerano ancora
molti spigolatori.

Ginestra cercdo un morbido strato d’erba allombra
dell’albero, si pose accanto il sacchetto colmo di spi-
ghe e si sedette ad attendere pazientemente il ritorno
della mamma.

Seduta sull’erba provo sollievo dal caldo afoso che
pesava sulla campagna circostante. Cosi vicina alla
terra ne coglieva il profumo e poteva osservare i nu-
merosi insetti che la percorrevano. Le formiche, una
dietro l'altra, trascinavano piccoli pezzi di foglie, un
grillo le saltello vicino, sugli alberi le cicale in quel
pomeriggio estivo emettevano con monotonia il loro
canto.

Era stanca e le sarebbe piaciuto distendersi e dor-
mire. Raccolse un lungo stelo con la spiga reclinata a
causa del suo peso, e si mise a contare i granelli che la
componevano. Le vennero alla mente le parole della
sua maestra quando spiegava che il grano € un cerea-
le, un dono che la natura offre agli uomini per sfa-
marsi.

I piccoli granelli erano circa trenta. “Come sono
piccoli, eppure assieme danno tanta farina per fare il
pane” penso.

Le piaceva il pane fatto in casa e amava anche farlo.
La mamma, la sera, preparava nella madia un bel
cumulo di farina, aggiungeva un po’ di sale e di strut-
to, il lievito sciolto prima, versava alcune caraffe col-
me di acqua e mescolava tutti assieme gli ingredienti
fino a farne una pasta morbida. In quegli anni, a cau-
sa della guerra, la farina era mescolata alla crusca e
per questo la pasta appariva tutta macchiettata di
puntini scuri. Doveva riposare tutta la notte per per-
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mettere al lievito di rendere la pasta leggera.

Al mattino Ginestra si alzava presto e, assieme alla
mamma, faceva il pane. Quasi sempre la vicina veniva
a dare una mano. Era un dovere aiutarsi a vicenda e,
malgrado le liti, le baruffe, le parolacce che si scam-
biavano, erano sempre pronte ad aiutarsi. Tra poveri &
piu facile trovare solidarieta.

Aveva imparato anche Ginestra a fare le “coppie”, il
buon pane ferrarese, vanto del suo paese. Le piaceva
arrotolare la pasta per fare i crostini lunghi e sottili, li
mostrava poi alla mamma, che si complimentava per
la sua bravura.

Era strana sua mamma. Ogni tanto si assentava,
soprattutto la sera, e non le diceva mai dove andava.
Non aveva molte amiche. Le donne, quando cammi-
nava lungo la strada e passava loro vicino, avevano
sempre qualcosa da sussurrare.

Sua mamma era la pit bella di tutte. Alta e sottile,
le bastava indossare un semplice grembiule abbotto-
nato davanti per fare bella figura. Tutte le donne por-
tavano il fazzoletto in testa, lei lo metteva solo quando
si recava al lavoro nei campi. Quando usciva per le vie
del paese, mostrava i suoi capelli fluenti e neri.

Ginestra voleva un gran bene alla sua mamma. Sta-
vano sempre assieme. Solo alcune sere per settimana
usciva sola e non le diceva dove andava. La ragazza si
metteva a letto e la mattina dopo, al risveglio, trovava
sul comodino qualche caramella o alcuni biscotti.

Quel pomeriggio, mentre & assorta a contare i gra-
nelli di altre spighe raccolte, non si accorge di un gio-
vane ragazzo che le si € avvicinato e che la sta guar-
dando.

Solo quando si sente apostrofare: «Chi sei? Che fai
qui seduta con un sacchetto pieno di spighe?» alza gli
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