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Una strana avventura

Antonio ando a letto tardi quella sera, doveva organizzare
il giro dei clienti che avrebbe visitato il giorno dopo, cosi
riesamino i fax delle fatture che gli erano stati inviate dalle
ditte che rappresentava e man mano che li esaminava, pen-
sava agli articoli da proporre ad ognuno di loro. non aveva
fatto tanto fatturato quel mese ma facendo il bilancio per
I'anno in corso, era sopra la media.

“Comunque” penso “domani almeno un paio di camerette
dovrei venderle, giusto per pagarmi la benzina” e poi
c’erano quei ponti che stavano arrivando al deposito, li
avrebbe proposti a cinquecentomila lire I'uno, sicuramente
ne avrebbe piazzato almeno centocinquanta con un guada-
gno netto di circa dieci Milioni. Gli affari tutto sommato
procedevano bene penso fra uno sbadiglio e l'altro cosi si
alzo dalla scrivania ed ando a raggiungere Agnese, che si
era stufata di aspettarlo e dormiva da un pezzo.

Si risveglio in apnea, non riusciva a prendere fiato, come
gli succedeva spesso in piena notte, il naso chiuso ed una
sensazione di soffocamento, Agnese era sveglia e come al
solito, lo informo che aveva russato peggio di un treno a
carbone e che non ne poteva piti. Antonio non rispose, an-
do in bagno e dopo qualche minuto si senti meglio cosi
torno a letto, Agnese gli voltava le spalle, “segnali di guer-
ra” penso prima di riaddormentarsi. Il sonno di Antonio fu
agitato non faceva che rigirarsi nel letto e non appena riu-
sciva a trovare una posizione di riposo cominciava a russa-
re, Agnese non ne poteva pit era impossibile dormire con
quel mantice nelle orecchie; percio, decise che era arrivato
il momento di metterlo con le spalle al muro.



Il sole filtrava attraverso i fori delle tapparelle e colpiva
gli occhi di Antonio che alla fine dovette riaprirli, guardo
l'orologio, le sette e trentacinque, doveva alzarsi, portare
Giulia a scuola ed iniziare la sua giornata lavorativa. Era
fine mese ed aveva urgenza di fare incassi, le ditte pressa-
vano ed Antonio doveva darsi da fare, aveva un centinaio di
clienti nella provincia di Messina e due volte al mese dove-
va visitarli per proporre le novita e riscuotere le fatture.
Era un lavoro particolare e lo faceva prestando molta at-
tenzione ai risvolti umani che secondo lui erano peculiari
nell’attivita stessa, era rispettato e benvoluto dai clienti per
la sua capacita di risolvere i problemi con professionalita e
soprattutto con l'umorismo necessario a stemprare le si-
tuazioni pitt complicate. Quel giorno avrebbe visitato i
clienti della zona di Messina citta e non avrebbe finito di
sicuro; quindi, per finire tutta la sua zona ci sarebbero vo-
luti una decina di giorni almeno, non rischiava di annoiarsi
nelle prossime settimane.

Agnese si era gia alzata, cosi si alzo anche lui sebbene
non ne avesse nessuna voglia, si sentiva piu stanco di
quando era andato a letto, ando in bagno e guardando la
sua immagine riflessa quasi non si riconobbe era straluna-
to, si vedeva chiaramente che aveva passato una nottata in-
fernale gli occhi rossi e il naso che sembrava quello di un
pugile era storto e gonfio, doveva respirare con la bocca
aperta cosi si trovo a pensare che se I'avessero imbavaglia-
to sarebbe senz’altro morto asfissiato si mise a ridere pen-
sando all'immagine di se stesso che si era creato nella pro-
pria fantasia, si fece la barba abbondo col dopo barba cer-
cando di rendersi il pitt presentabile possibile ed usci dal
bagno. Sua moglie era in cucina e guardandola capi che
stava arrivando l'attacco ed infatti non tardo.

«Allora ti vuoi decidere ad andare dal dottore o no?
Guarda che se tu non ci vai da stanotte dormi sul divano!»

«Si, cara, rispose Antonio, ti prometto che non appena
finisco gli incassi, che siamo a fine mese, andro dal dotto-
re.»



«Cosa? Quando finisci gli incassi? Non me ne frega nien-
te dei tuoi incassi! Tu dal dottore ci vai oggi oppure quan-
do torni non mi trovi & chiaro?»

Antonio era pronto a rispondere per le rime cosi strin-
gendo il pugno apri la bocca per mettere in chiaro come
stavano le cose, ma in quell'attimo intercettd lo sguardo di
Giulia, gli occhioni che cominciavano a riempirsi di lacri-
me lo guardavano, cosi perse tutta la carica dialettica che
spingeva la lingua ad articolare cattiverie, la mano stretta a
pugno si apri in una carezza che scompiglio i capelli della
bimba e disse:

«No piccola mia sai i grandi a volte dicono cose cattive
ma tu non ci devi pensare perché ti vogliamo tanto bene.»

«S1 papa ma tu vai dal dottore cosi ti passa la malattia
del naso, se no tu te ne vai arrabbiato e la mamma poi
piange.»

Antonio cerco di metterla sul ridere dicendo:

«Oh le mie donne.... tutte contro di me.»

E cosi dicendo tento di abbracciare Agnese che pero si
sottrasse dicendo:

«Non ci provare o vai dal dottore o manterrd quello che
ti ho detto.»

Cosi Antonio, per far calmare le acque, fu costretto a
stravolgere la propria giornata e dovette mettersi al telefo-
no per avvisare i clienti che quel giorno non sarebbe passa-
to e siccome la maggior parte di essi doveva regolare dei
“sospesi”, nessuno protestd “per pagare c’¢ sempre tempo
recitava un adagio”.

Passo tutta la mattinata nella sala di attesa del dottor
Merrina, dopo una sommaria visita il responso fu che pro-
babilmente si trattava di polipi nasali e che necessitava una
visita specialistica

«Dottore chi mi consiglia come specialista? chiese Anto-
nio.»

«Guardi che & una sua scelta pero se proprio vuole un
consiglio direi che il dottor Davi, il primario del reparto
otorino dell’'ospedale di Milazzo, ¢ la persona pit indicata a
mio parere.»



Arrivarono allo studio con mezz'ora di anticipo.

«Non si sa mai, meglio arrivare in anticipo anziché in ri-
tardo» disse Agnese, ed infatti dovettero aspettare un’ora e
mezza prima di essere ricevuti dal dottore.

Antonio ostentava sicurezza ma in cuor suo aveva una fi-
fa matta, pensava che avrebbe dovuto con ogni probabilita
essere operato e la cosa gli dava un senso di panico che
non aveva mai provato in vita sua, parlava con la moglie di
cose futili rideva e scherzava ma quell’'ora e mezza passata
in sala di attesa fu un tormento indicibile per il povero An-
tonio, quando infine venne il suo turno si senti sollevato.
La visita del dottor Davi fu molto accurata, anche se come
disse dopo, la patologia era evidente e 'unica soluzione era
quella paventata da Antonio.

«Si, sono proprio polipi e vanno tolti al piu presto, sen-
tenzio il dottor Davi dopo la visita, parli con la segretaria
per stabilire il giorno del ricovero.»

Antonio nonostante le rimostranze di Agnese riusci a po-
sticipare la data del ricovero di una settimana per avere il
tempo di sistemare le cose col lavoro visto che erano a fine
mese ed era in ritardo con gli incassi, il litigio fu inevitabi-
le.

«Tu col tuo maledetto lavoro non esiste altro per te! Co-
me! Il dottor Davi dice che sei grave che non c¢’e¢ tempo da
perdere e lui che fa? “Dottore purtroppo dobbiamo riman-
dare di una settimana perché ho degli impegni di lavoro
improcrastinabili” non hai rispetto né per te né per i tuoi
figli, sei senza cuore ecco cosa sei!»

Antonio si mise a ridere dello sfogo della moglie, perché
sapeva che erano 'amore e la paura a parlare per lei quindi
non si arrabbio ma le disse:

«Cara lo sai che tu ed i ragazzi siete tutto quello che ho,
purtroppo dopo la morte dei miei genitori non mi ¢ rima-
sto altro, ma il lavoro che svolgo ha i suoi tempi e devo ri-
spettarli altrimenti rischio di perdere i clienti e di mettere
in difficolta le ditte che a fine mese hanno bisogno di li-
quidita. Percio cara ti giuro che non mi affatichero e terro



lo spray sempre a portata di mano ma non posso fare di-
versamente credimi.»

Agnese tacque, per un po’ tenne il broncio ma sapeva che
Antonio non poteva fare altrimenti; quindi, la preoccupa-
zione e l'affetto per il marito ebbero il sopravvento e torna-
rono verso casa abbracciati come due innamorati al primo
appuntamento.

Cosi Antonio dieci giorni dopo, si ritrovo nell'ospedale di
Milazzo. Lo sistemarono in una camera con altri due pa-
zienti. Sua moglie mise a posto 'armadio ed il comodino,
erano quasi le undici quando fini di rassettare tutto. Usci-
rono per prendere un caffe al distributore automatico e
chiacchierarono un po’ del piti e del meno per allentare la
tensione, poi lei disse:

«Antonio amore ¢ meglio che ora vada, devo prendere
Giulia a scuola e passare da mia madre per vedere cosa fa
Giancarlo, quel bimbo sta diventando un vero diavoletto e
la fa impazzire povera nonna!»

Antonio I'abbraccio e la strinse forte.

«Vedrai cara che non ¢ niente, sara come togliersi un
dente o poco pitr.»

Agnese stretta al marito comincio a singhiozzare, Anto-
nio le disse:

«Bel modo di far visita ad un paziente che deve essere
operato! Invece di darmi coraggio, sono io che devo rin-
cuorare te e si mise a ridere.»

Cosi Agnese si decise ed ando via.

Il giorno dopo un infermiere lo accompagno in giro per
l'ospedale a fare le analisi e i controlli necessari, prima
dell'intervento.

Mentre aspettava il suo turno per le radiografie, comin-
cid a pensare ed a vagare con la mente, “chissa se
I'intervento era pericoloso, la medicina moderna era sicura
ed efficiente ma l'imprevisto poteva essere dietro I'angolo
ed allora poteva benissimo succedere ...” ma mentre esa-
minava tutti i risvolti peggiori, una voce dolce lo riporto a
terra dai suoi vagheggiamenti.

«Mi scusi € qui che si fanno le radiografie?»



Le rispose affermativamente e la divoro con gli occhi,
era bellissima! Mora, occhi neri, un metro e settanta di
fragrante femminilita.

«Mi scusi» le disse Antonio «ma lei & ricoverata qui?»

«Si» rispose «sono nel reparto otorino con il dottor Davi,
mi devo operare al naso.»

«Che casualita anch’io devo operarmi al naso quindi
siamo nello stesso reparto.»

«Mi presento» disse «sono Antonio Di noto, e lei?»

«Piacere Rosa Amendolia» rispose.

«Ed a parte farsi tagliuzzare dal dottor Davi cosa fa di
bello?»

«Sono insegnante di Educazione Fisica al liceo di S. Aga-
ta di Militello.»

«Ilo vengo spesso a S. Agata, ho un paio di clienti ed ogni
quindici giorni devo passare a visitarli.»

«Di cosa si occupa?»

«Sono rappresentante di mobili.»

«Ah un lavoro che non 'annoia immagino.»

«Beh magari all'inizio puo sembrare avventuroso stare in
giro per giorni ma poi col tempo ti accorgi che ti sei perso
il primo dentino di tuo figlio o i primi malfermi passetti,
pero la vita € cosi e non ci si puo fare nulla.»

«Quanti figli ha?» chiese Rosa

«Due, un maschio e una femmina; e lei? Mi scusi ma
faccio fatica a darle del lei se non si offende potremmo
darci del tu?»

«Io sono sempre Rosa» rise.

«Ed io sempre Antonio e dimmi sei sposata?»

«Si sono sposata ed ho un bambino e tua moglie cosa
fa?»

«La parrucchiera e tuo marito?»

«Fa il ferroviere ¢ macchinista.»

«Ah, lavoro particolare anche il suo quindi, sempre in gi-
ro ma ripeto purtroppo questa ¢ la vita e ci dobbiamo coe-
sistere anche se a volte vorremmo urlare che siamo stufi e
prendere una pausa pensando solo a noi, poi pero ci ren-
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diamo conto che il trantran quotidiano ha le sue regole e
siamo tenuti a osservarle.»

«Signor Di Noto? Disse l'infermiere, ¢ il suo turno.»

«Oh scusami devo entrare, mi chiamano» disse Antonio
«ci vediamo ciao.»

«Ciao Antonio mi ha fatto piacere parlare con te.»

«Anche a me a dopo.»

Quella sera Antonio non pensava piti a Rosa, Agnese ed i
bambini erano stati con lui fino alle 8:00 di sera, Giancarlo
aveva meticolosamente esplorato tutta la camera e dopo
era passato al resto del reparto. Giulia gli stava dietro con-
trollando che nelle sue corse sfrenate per il corridoio non
combinasse qualche guaio e non infastidisse i pazienti del-
le altre camere, erano venuti anche i suoceri a trovarlo e
Francesca, la suocera, a cui Antonio voleva bene come ne
aveva voluto alla madre e forse anche piti, non aveva fatto
altro che coccolarlo.

«Non mangiare quelle porcherie che cucinano qua den-
tro! ci pensa mamma Francesca a te visto che Agnese € im-
pegnata col lavoro, stai tranquillo a mezzogiorno viene tuo
suocero che tanto ormai € pensionato e ti porta da mangia-
re.»

Era cosi sua suocera un uragano di donna di quelle che
erano capaci di smontare e rimontare una casa nell’arco di
una giornata ed Antonio le era affezionato come un figlio.
Lui aveva perso i genitori in un incidente stradale cinque
anni prima, Antonio ando indietro con i ricordi, gli sem-
brava ieri ed era passato tanto tempo!

Quell’'anno il padre lo informo che intendeva passare le
festivita natalizie a Napoli dalla figlia Emilia, era
dall’Estate che non la vedevano e soprattutto che non vede-
vano Barbara la nipotina che avrebbe compiuto tre anni il
quattro gennaio, sarebbe stata felice di avere i nonni a fe-
steggiare con lei. Quello era il primo compleanno che la
bimba avrebbe “capito” e volevano che ci fossero delle fo-
tografie con i nonni a ricordarle quell’evento. Emilia aveva
sposato un medico napoletano e si erano stabiliti in quella
citta dove Ciro, il marito, svolgeva la sua professione. An-
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tonio aveva pregato il padre di andare in treno e non in
macchina ma lui si era messo a ridere.

«Antonio, aveva risposto il padre, cosa credi che tuo pa-
dre sia rimbambito? Ricordati che ho fatto il rappresentan-
te prima di te ed ho passato tutta la vita in macchina non
lo dimenticare! Lo so che la strada ¢ brutta e che siamo in
pieno inverno ma vorresti che andassi da tua sorella con le
mani in mano? Tua madre sta preparando tanta di quella
roba fra regali e cose da mangiare che per portarla avrem-
mo bisogno di un furgone altro che treno.»

Cosi partirono in macchina. All'andata il viaggio si svolse
senza intoppi ma al ritorno, mentre percorrevano la Saler-
no-Reggio Calabria si ritrovarono in un banco di nebbia,
Giancarlo il padre di Antonio procedeva piano perché Giu-
lia la moglie era atterrita, “stai attento Giancarlo che non si
vede niente vai piano!”

Un Tir sfrecciava nella nebbia, Carmelo Piscitello il gui-
datore, era stanco, era partito tre giorni prima da Catania
per andare a Monaco di Baviera dove aveva scaricato gli
agrumi ed era ripartito dopo aver ricaricato il camion di
semilavorati, praticamente senza riposo, il viaggio dalla
Germania a Catania sembrava non avere mai fine, si chino
per prendere una lattina di birra e senti un botto, il camion
sbando ma lui riusci a riportarlo in carreggiata e riscosso
dallo scampato pericolo pensando di aver urtato il guar-
drail continuo il viaggio.

ma non era il guardrail, quello che il camion aveva urta-
to, si trattava della Fiat 131 di Giancarlo e Giulia che era
andata subito in testa coda e dopo in paio di carambole era
volata giti dal viadotto, i genitori di Antonio erano morti
sul colpo, senza che nessuno si accorgesse di come si fosse-
ro svolti i fatti.

Adesso la sua famiglia, le persone a cui voleva veramente
bene erano li in quella stanza: sua moglie i suoi figli ed i
suoceri.

Venne il momento di uscire per i visitatori, Antonio salu-
to tutti e quando abbraccio Giulia per salutarla, lei col suo
visetto serio serio lo commosse.
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