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Prefazione 
 
 
 
 
 
Il volume “Una vita improvvisa”, di Felice Giuseppe 
Pensabene, non è un romanzo e non è un saggio, ma 
una testimonianza di vita vissuta, un memoriale che si 
svolge su un percorso di ventiquattro capitoli, a mo’ di 
diario dove l’Autore registra accadimenti, relazioni af-
fettive, gioie, amicizie, ma anche disappunti ed incon-
gruenze patite in un lungo periodo di degenze ospeda-
liere ed in un mare di sofferenza tesa soprattutto a ri-
conquistare un grado di autonomia compatibile per 
un minimo di dignità con sé stesso e nelle relazioni 
umane.  

Si tratta di un percorso dove contemporaneamente 
viene testimoniata la sua vita negli ospedali e la sua 
vita con accanto la costante presenza della famiglia; 
una sorta di vite parallele e distinte, ma orientate al 
recupero di un grado accettabile e, se possibile, lusin-
ghiero di vitalità attiva ed operativa. 

Il percorso ospedaliero è caratterizzato da solitudi-
ne intessuta di ansie, di dubbi, di depressioni acute il 
tutto segnato da intense e dolorose esperienze ospeda-
liere fra degenze e plurimi interventi chirurgici anche 
significativi. In questa esperienza non è stata neppure 
esclusa l’amarezza di subire condotte deontologiche 
non proprio conformi agli indirizzi della codicistica 
medica (ci si dimentica che il “paziente” non è un 



 
8 
 

“numero” nella massa dei malati, ma un essere uma-
no dotato di una propria individuale dignità e merite-
vole di tutela e di assistenza materiale e morale!).  

 Non sono mancate, per fortuna, alcune forme di re-
lazioni intersoggettive meritevoli di rispetto(ad esem-
pio quelle con gli infermieri che lo trasportarono 
dall’eliambulanza verso le strutture del nosocomio lo 
infomarmarono che avrebbero evitato i sobbalzi per 
escludere ulteriori dolori) e soprattutto l’intensa ami-
cizia con il medico Giovanni e la stima per la sempre 
calma e comprensiva dottoressa Lidia! 

 
Durante tutto questo itinerario, la famiglia è sem-

pre stata vigile al suo fianco, supportandolo con un 
amore che, penetrando nel cuore, lo ha incoraggiato a 
resistere alle avversità di un destino “ingiusto”. 

 
Ciascuno ha fatto la sua parte. 
Il papà è onnipresente con la sua “antica e solida” 

saggezza (quante ansie e fatiche perché il figlio potes-
se avere il meglio delle cure e delle assistenze!), scelte 
sapienziali illuminate anche dal senso 
dell’autorevolezza tipicamente paterna, che sprona e 
non deprime. 

La moglie con discrezione ed umiltà gli dà la forza 
con tanti piccoli, ma grandi gesti, e soprattutto il suo 
sguardo coinvolge le intime corde di un affetto inten-
so, pulito e senza confini. 

Poi c’è la piccola Veronica, la sua “bambolina”, che 
lo attende e ciò illumina la tenerezza paterna, la esalta 
e le consente slanci di energia vitale per un futuro tut-
ti insieme. 

Infine il nuovo arrivato, Daniele, un frugoletto che è 
stato il sigillo della nuova sterzata del percorso di una 
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“vita drammaticamente improvvisa”. 
Da questo clima si leva all’orizzonte la luce di un so-

le che dà un dolce tepore e che proietta tutti in un fu-
turo che sembrava lontano ed irraggiungibile! 

Tutto ciò emerge dallo scritto. Lo stile è asciutto, 
scarno, va all’essenziale delle cose, nitido, senza ag-
gettivazioni ridondanti ed è soprattutto empaticamen-
te coinvolgente. 

 Si legge tutto d’un fiato. Questa poderosa testimo-
nianza insegna tante cose, fra cui si nota la conferma 
della persistenza di valori ineludibili (soprattutto 
l’amicizia e gli affetti familiari) tendenzialmente uni-
versali ed universalizzanti, che probabilmente si avvi-
cinano ai confini della trascendenza metafisica, che 
giustifica e dà senso alla vita terrena, ancorché morti-
ficata dalla sofferenza. 

Benedetto Del Vecchio 
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Doveva essere una giornata come tante, con le solite 
cose da fare, ma il Destino aveva deciso che la vita per 
me avrebbe dovuto assumere un percorso differente 
dalle mie aspettative e volontà e così è stato. Erano le 
11.30 quando, a casa, arrivò la telefonata che annun-
ciava quello che mi era da poco successo. Annunciava 
che la mia vita era cambiata: questo, però, lo percepi-
vo solo io dalle gambe che non riuscivo più a muovere 
e dai dolori al collo, alle spalle, ma soprattutto dal fat-
to che mi era impossibile rialzarmi dal sedile destro 
della mia auto su cui una parte di me era stata sbalza-
ta. Dall’altro capo del telefono un carabiniere diceva 
che avevo avuto un incidente e che mi stavano tra-
sportando in ospedale, di avvisare mia moglie che non 
sarei andato a prenderla nel posto stabilito, per ac-
compagnarla a scuola. Non so quanto tempo sia pas-
sato da quando sono arrivato in ospedale e dai primi 
esami radiografici all’arrivo di mio padre, mia moglie 
e parenti vari. Vederli, però, fu un sollievo non da po-
co, quasi che quei dolori lancinanti fossero spariti. 
Non so neppure come fosse potuto succedere 
quell’incidente, ancora oggi me lo chiedo, a distanza 
di molti anni, oltre venti per essere precisi. La ragio-
ne? Forse una banale distrazione alla guida, ma non 
importa, non è questo il vero problema, è successo e 
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basta. È tutto il resto, quello che si è verificato nelle 
ore, nelle settimane, nei mesi e negli anni successivi, e 
di cui ancora non avevo idea, che importa. La vita è 
davvero strana ed imprevedibile, basta poco perché 
cambi, sia nel bene che nel male, in modo inaspettato, 
improvviso e a volte in modo irreversibile, come nel 
mio caso. È quello che è successo a me in una mattina 
di gennaio del ‘92. Una gelida mattina di gennaio, ma 
paradossalmente scaldata da un sole che non la faceva 
sembrare una giornata d’inverno inoltrato. Erano tutti 
lì, i miei, a confortarmi, a dirmi di stare tranquillo, 
che si sarebbe risolto, mai io sentivo già che non era 
così. Avevo la sensazione che qualcosa di serio e grave 
doveva essere successo. Lo avevo percepito subito, già 
dal primo momento, quando l’auto si è fermata nella 
cunetta della strada. Ero stato proprio io, ai primi 
soccorritori, a dire di non toccarmi perché non senti-
vo più le mie gambe. Forse quella è stata la mia vera 
salvezza, se così la si può chiamare, quella consapevo-
lezza che mi ha evitato danni peggiori. Di lì a poco 
l’ambulanza, i paramedici che con professionalità mi 
hanno estratto dall’auto seguendo le indicazioni che 
io stesso avevo dato loro sul mio stato. 

Pochi, ma interminabili, minuti e l’arrivo al Pronto 
Soccorso dell’ospedale “Del Prete”. Sì, proprio quello 
che è stato per mesi teatro di lotte per evitarne la 
chiusura. Proprio a quel nosocomio, ai miei primi 
soccorritori, alle attenzioni dei sanitari, agli indumen-
ti tagliati con le forbici per evitare di complicare la si-
tuazione con bruschi spostamenti, a tutto questo devo 
probabilmente anche la vita.  
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I primi accertamenti per capire l’entità e la gravità 
delle mie condizioni, gli esami radiografici per com-
prendere la causa dei dolori, anche se i medici già 
avevano intuito cosa mi fosse successo. Li sentivo che, 
fra loro, leggendo i primi risultati della radiografia 
avevano già la diagnosi: spondilolistesi della colonna 
vertebrale in C6-C7.  

Per me, come a tutti quelli che non son medici, era-
no termini sconosciuti fino ad allora, ma che avevano 
un effetto pratico, percepito direttamente: le gambe 
non si muovevano più e anche alle mani c’era qualco-
sa che non andava bene. In altre parole, l’incidente 
aveva compromesso la mia spina dorsale, interessan-
do le vertebre cervicali. 

A complicare le cose c’era, poi, tutto il resto che mi 
preoccupava non poco: sentivo i sanitari discutere fra 
loro e con i miei familiari sull’impossibilità di curarmi 
in quell’ospedale, perché lì non si poteva fare molto 
per me, bisognava trovare un “posto” specializzato in 
traumi alla colonna vertebrale. Sentivo le telefonate, 
per la ricerca di quel posto in un ospedale più attrez-
zato. 

Tutti concitati, discutevano al telefono alla ricerca 
di un letto in diversi ospedali. Parlavano di Firenze, 
Bologna, Napoli, Roma. E la cosa mi atterriva, do-




