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Questo libro ¢ dedicato a tutte quelle persone che, grazie ai loro comportamenti
e ai loro esempi di vita, mi hanno fornito gli argomenti per scriverlo. Nella mia
dedica voglio innanzitutto ricordare tutti coloro che, sfogliando Ualbum dei ricordi,
scoprono le cose che avrebbero desiderato fare, ma che poi, per una qualsiasi ra-
gione, non sono riusciti a realizzare. Ma, a conti fatti, quanto di tutto cio che non
si riesce a realizzare dipende unicamente dalla nostra incapacita? Quanto del man-
cato raggiungimento di qualche traguardo, anche quando pareva che la vittoria
fosse scontata e non potesse piu sfuggirci, é da imputare unicamente ai nostri er-
rori?

Approfondendo lUanalisi si scoprira che, nella quasi totalita dei casi, le cause dei
nostri insuccessi sono da imputare ad altre persone, per lo pit grette, nella quasi
totalita dei casi ignoranti, in ogni caso sempre con una virtti di base che le acco-
muna: vuote dentro.

Pur se la descrizione degli episodi e dei personaggi é stata effettuata in maniera
ironica e sarcastica, in alcuni casi grottesca, alla fine il racconto per molti risultera
essere una sacrosanta verita. Una verita a tutti nota sin dai tempi di Adamo ed Eva,
ma che, pur riconoscendo che ¢é la causa principale della maggior fonte di tutti i
suoi mali, il povero tapino, sadicamente, si ostina ad accettare cosi come gli viene
imposta. Quasi mai riesce a trovare la forza necessaria per reagire e combinare quel
minimo indispensabile che riuscirebbe a cambiargli in meglio lo stato delle cose
rispetto a come & costretto a viverle nella realta di tutti i giorni.

Durante il periodo occorso per scrivere questo libro, numerosi sono stati i mo-
menti in cui mi sono trovato a riflettere su cio che stavo facendo. Ebbene, ogni
volta le mie titubanze sono state superate ricordando episodi del passato e altri che,
in corso d'opera, hanno continuato a verificarsi. In particolare quando ho visto il
lupo dismettere il suo abituale abito per indossare quello confezionato con pelle di
pecora. Questo, infatti, é il momento pitt pericoloso per il tapino perché, poveretto
lui, illudendosi che da quel cambiamento possa riaccendersi la speranza, abbassa
la guardia. Cosi facendo non si accorge di diventare maggiormente vulnerabile, una
volta di pin preda senza difesa alla mercé di chi, perché pitt “potente”, continua a
sfruttarlo senza pieta.

Ecco, se il mutare d'abito del lupo avrebbe potuto farmi correre il remoto rischio
di cambiare una virgola a un mio scritto, i pensieri che andavano alla famiglia -
troppe volte trascurata a favore di futilita —, al sorriso perduto dei figli — che mai
piu ritroverd perché ormai cresciuti —, ai momenti grami che certa gente mi ha fatto
passare senza una valida ragione, sono stati gli stimoli che mi hanno fatto prose-
guire dritto per la mia strada, senza tentennamento alcuno.

Se poi dovesse accadere che a qualcuno, leggendo questo racconto, si verifichera
un versamento di bile, vorra dire che avro colto nel segno e che il mio intento é
stato raggiunto proprio come avevo sperato di fare sin dall’inizio. In fondo lo scopo
primario del mio libro non é sempre stato quello? Fare riacquistare la vista a dei
ciechi con la speranza che con essa possano ritrovare quei valori che una vita con-
dotta in maniera un po’ troppo superficiale ha fatto loro smarrire, portandoli a
vivere distanti anni luce dal mondo degli uomini veri.






Premessa

L’intendimento del buon Dio, al momento della Creazione, era
che 'uvomo non dovesse vivere isolato. Non importa che il colore
della pelle sia chiara o scura, che viva in una grande citta o in
mezzo al deserto. Ogni uomo deve convivere con i suoi simili. Per
farlo, si ¢ istituito delle regole, o leggi, la cui osservanza ¢ fonda-
mentale affinché possa rispettare il prossimo e, a sua volta, essere
rispettato.

Ritornando al buon Dio, possiamo immaginare quanto abbia
lavorato durante quei giorni. Le cose che aveva in mente erano
tante e nessuna era semplice da realizzare: scavare il gran canyon,
tracciare il corso del Nilo, disegnare I'aurora boreale, angolare la
traiettoria del fulmine, colorare l'arcobaleno. Tutti lavori che
stancano e chi li esegue arriva a fine giornata stanco, con addosso
il solo desiderio di togliersi le scarpe, mangiare un piatto di mine-
stra e stendersi su un letto a riposare. Specialmente quando il
tempo stringe — sei giorni furono veramente pochi! — puo accadere
che qualcosa sfugga al controllo e che qualche particolare, alla
fine, risulti essere diverso dal progetto originale. E questo deve
essere accaduto al Divino - era il sesto giorno, figuriamoci la stan-
chezza! —, quando si trovo a registrare le ultime valvole a quegli
animali a due zampe i quali, una volta collocati sulla terra,
avrebbe chiamato uomini.

All'origine, l'intendimento era che tutti avrebbero dovuto essere
uguali, ma, purtroppo, quel giorno alla catena di montaggio qual-
cosa ando storto. I tempi di cottura non vennero regolati bene, e
cosi si ebbero diversi colori di pelle. A causa di un fornitore rac-
comandato — e per questo poco affidabile —, gli stampi non erano
tutti uguali: cosi si ebbero stature e pesi diversi. Durante le pulizie



di fine settimana, in laboratorio furono scambiati di posto i con-
tenitori con i fluidi delle virtti: accadde cosi che le dosi di intelletto
risultarono assai diverse tra loro. In questo modo, la terra divenne
un mondo popolato da geni e stupidi allo stesso tempo. Nacquero
gli onesti, ma accanto a loro crebbero quelli che non lo erano.
Ogni nato furbo, crescendo ne scopriva almeno dieci che furbi
non erano, ma avevano la presunzione di volerlo essere. Vicino a
ogni buono, ce n'era almeno un altro che non lo era. Anche se
diverso da come in cuor Suo aveva pensato che fosse, il Sommo,
in seguito, non fece mai nulla per ricondurre I'uvomo all’idea ori-
ginale. Lascio che se la sbrigasse da solo, con i suoi mezzi, le sue
forze e le sue leggi.

Purtroppo, oggi come allora, molti uomini trovano difficile con-
vivere con le leggi, specialmente quando, alla base di tutto, non
viene salvaguardato l'interesse personale. Ed ¢ a quel punto che il
vero uomo - quello con gli attributi, tanto per intenderci —, deve
trovare la forza per uscire allo scoperto e reagire, affrontando co-
loro che, sin dalla nascita hanno dimostrato insofferenza alla vita
di gruppo. Solo cosi si puo sperare che questi esseri, il pit delle
volte semplici pupazzi e non uomini, cessino di nuocere a una so-
cieta di per sé sempre piu tollerante e permissiva di quanto do-
vrebbe essere.

Il dovere di ogni uomo vero & quello di intervenire con amore
per tentare di correggere e riportare sulla retta via quelle creature
che non hanno avuto la fortuna di nascere come il Divino 'aveva
concepite nella Sua mente.



Parte prima

UNA VITA SENZA EMOZIONI
NE AVVENTURA, NON E VITA






Dopo sposato mi sono un po’” allontanato da quella vita che mi
aveva visto in prima fila nelle attivita del paese dove ho sempre
vissuto. Poco per volta avevo perso il cosiddetto giro, al punto che,
dopo alcuni anni, non avrei saputo pitt dove andare per giocare
una partita a briscola o a tressette, con gli amici.

Un tempo, il ritrovo era il bar Centrale. Il polo di attrazione era
il salone, al piano superiore.

Appena superata la porta c’erano i tavoli per giocare a carte. In
fondo, vicino alla grande vetrata che dava sulla via, c’era un bi-
liardo: quello “buono”, cosi lo definiva il proprietario, perché
usato esclusivamente dai cosiddetti professionisti delle palle, co-
loro che, oltre a essere i pit1 bravi, si divertivano solamente se c’era
la grana in palio.

Dei clienti del Centrale non fui mai uno di quelli che ci passava
tutte le serate, sino all'ora di chiusura. Specialmente durante la
bella stagione non sopportavo l'idea di sprecare il mio tempo al
chiuso, con tutte le cose belle che potevo fare altrove. Anche per-
ché a giocare a biliardo sono sempre stato piuttosto scarso. Cosi,
se non avevo proprio nulla di meglio da fare, per stare in compa-
gnia preferivo rimanere seduto a osservare quelli che giocavano
mangiandosi lo stipendio del mese in corso e, in alcuni casi, ac-
cendere ratei anche su quello successivo.

E stato proprio durante una serata da spettatore che ho potuto
fare una constatazione interessante: quando si incontravano due
giocatori, uno tecnicamente di valore “7”, ma con buona disponi-
bilita di denaro, contro uno di valore “9”, ma con scarsa pecunia
in saccoccia, nella quasi totalita dei casi il vincitore risultava es-
sere il meno bravo.

Che questa mia convinzione fosse attendibile mi venne pit volte
confermata nell'osservare Caprettini, un geometra arrivato in
paese agli inizi degli anni 60, dove aveva aperto un’agenzia im-
mobiliare. Anche se il lavoro era molto, di sera riusciva sempre a
trovare il tempo per dedicarsi al suo divertimento preferito.
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Era un livello “7”, ma giocava sovente con avversari pit forti di
lui. Al termine della partita, chi metteva perdo mano al portafoglio
era quasi sempre 'avversario.

Caprettini giocava con una serenita e una calma disarmante.
Tra un colpo di stecca e l'altro trovava sempre l'occasione per
scambiare una battuta con qualcuno dei presenti, senza perdere
mai la concentrazione, mentre 'avversario, teso come le corde di
un violino, sbagliava i colpi decisivi.

Anche se e passato molto tempo da quando il solito brutto male
che colpisce la maggior parte di coloro che fumano troppo se lo
porto via, quel geometra ancora oggi rappresenta per me uno di
quei personaggi che non potro mai scordare, come non potrd mai
dimenticare una frase che una sera mi disse.

Non so che cosa avessi detto o fatto, ricordo solo che, durante
la partita, alcune volte mi osservo sorridendo, senza dire nulla. A
un tratto poso la stecca contro la parete, mi si avvicino e si chino,
appoggiando le mani sulle mie ginocchia. Poi, guardandomi fisso
negli occhi, disse: «Se un giorno il mondo sara dei furbi, sara tuo.»

Subito non capii se quella frase I'avesse coniata sul momento o
se si trattava di una sua affermazione abituale. Solo in seguito mi
resi conto che era veramente convinto di cid che aveva detto per-
ché quelle parole me le sentii ripetere altre volte.

Da quando Caprettini non c’¢ pitl, ho pensato parecchie volte a
quelle parole, alla delusione che avrebbe nel vedermi oggi, dopo
diversi anni, senza avere ancora fatto nulla di concreto e che,
forse, non riusciro mai a realizzare. Altro che padrone del mondo!

Questo pensiero ogni volta mi rattrista, anche se poi, come sem-
pre, ritorno immediatamente sereno perché, pensandoci, proprio
tutto cio che ho fatto non ¢ stato un fiasco. Alcune cose da rac-
contare per fargli dire: «Ha visto che non mi sbagliavo?» le avrei.
Tra queste una, in particolare, la tengo custodita nella cassaforte
dei ricordi, pronta per essere narrata un di, magari quando, pitu
avanti negli anni e con tutti i traguardi della vita ormai raggiunti,
mi trovero una sera in casa con gli amici, venuti per bere un bic-
chiere di vino buono e rivivere, a parole, i fatti pit1 divertenti di un
tempo ormai lontano.
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