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CAPITOLO I

Erano le nove del mattino e Sofia era in ritardo. Il mec-
canico all'angolo come al solito, aveva occupato il suo
parcheggio e lei aveva dovuto girare a vuoto per venti
minuti prima di trovarne un altro; cosi ora correva trafe-
lata. Non era molto allenata e nonostante avesse solo
vent’anni, dopo aver corso per un po’, si sentiva esausta,
tanto da dover rallentare.

«Al diavolo» penso, «dieci minuti di ritardo o dodici,
non faranno una grande differenzal!»

Fu allora che si senti strattonare con violenza: una
spinta, un dolore fortissimo al braccio e la caduta.
L’avevano scippata in meno di un secondo. Cadde sul
marciapiede e segui con lo sguardo il suo aggressore che
correva. Lo vide mentre spingeva altre persone che gli
ostruivano il passaggio, lo vide attraversare di corsa la
strada e vide quando una macchina, nonostante la frena-

ta improvvisa e rumorosa, lo investiva e lo scaraventava



dalla parte opposta della strada. Non c’era tanta gente in
giro, ormai tutti erano gia in ufficio. Una donna la aiuto
ad alzarsi, non si era fatta male e si riprese subito dallo
spavento e dallo shock iniziale.

Attraverso la strada e si avvicind allo scippatore. Era
un ragazzo sui trent’anni, barbetta incolta, lineamenti
del viso marcati, un tatuaggio che gli copriva un braccio.
Aveva proprio il viso di un teppista, ma lei era buona,
glielo dicevano sempre.

Il ragazzo era immobile. Sofia si avvicino, si accovac-
cid e come prima cosa si riprese la borsa. Era svenuto,
perdeva sangue. Prese il cellulare e chiamo
un’ambulanza. L'uomo che l'aveva investito, dopo un at-
timo di esitazione, era ripartito e sparito nel nulla. Qual-
che curioso si era avvicinato ma nessuno faceva niente.
D’altra parte, anche lei non sapeva cosa fare, le avevano
sempre detto che non bisogna spostare le persone che
possono avere le ossa rotte.

Finalmente arrivd 'ambulanza, le chiesero se voleva
salire, pensando che fosse una sua amica e lei sali. Or-
mai aveva perso la lezione in facolta quindi, decise di
vedere come sarebbe andata a finire.

Mentre lo medicavano in ospedale, descriveva alla po-

lizia 'auto che l'aveva investito. Non aveva notato la tar-



ga, ma ricordava il modello e il colore, rosso. Le era
sembrato che l'autista fosse giovane, anche se l'aveva vi-
sto di sfuggita e non era in grado di descriverlo.

Mentre parlava con la poliziotta, usci un’infermiera e
le disse che se voleva poteva vedere Diego. Non ricorda-
va altro dell'incidente, quindi decise di andare a vedere
come stava.

Entro nella stanza e lo vide sdraiato con una gamba
ingessata appesa a un arnese e con un braccio fasciato.
Aveva dei lividi sul volto ma stava bene. Sarebbe potuta
andare peggio.

«Chi sei?» chiese lui con diffidenza.

«Abbiamo avuto un incontro ravvicinato prima
dell'incidente, non ricordi? Certo magari un po’ violento,
ma molto eccitante, non credi?»

«Eri tu? Perché sei venuta? Mi hai denunciato?» sem-
brava spaventato. Era innocuo in quella situazione.

«No, mi sono solo ripresa la borsa e poi, credo tu ab-
bia avuto la tua punizione. Per questa volta ti perdono.
Non avresti fatto affari con le mie cose, sai? Al massimo
avresti potuto truccarti o soffiarti il naso.»

«Vai via, per favore.»

«Come vuoi.»



Se ne ando. Penso di aver sprecato una mattinata inu-

tilmente e che sarebbe stato meglio rimanere a letto.

Sofia studiava medicina, i suoi genitori avevano deci-
so alla sua nascita che sarebbe diventata un medico. Po-
teva scegliere se diventare una pediatra come sua madre
o un chirurgo, come suo padre. La sua trasgressione pitl
azzardata era stata chiedere di poter diventare psicologa.
Si adattava alle loro scelte e cercava di farsele piacere,
d’altronde lo facevano per il suo bene ed effettivamente,
aveva una vita piena e serena. I suoi volevano il meglio
per lei e Sofia se lo prendeva. Amava i suoi genitori, era
la loro unica figlia e non voleva deluderli.

Quando il suo ex ragazzo si era trasferito in Inghilter-
ra, avevano dovuto lasciarsi. Lui aveva ricevuto
un’importantissima opportunita di lavoro alla quale non
aveva saputo rinunciare. Le chiese di andare con lui, ma
lei non aveva intenzione di trasferirsi, quindi avevano
dovuto lasciarsi. Si sentivano spesso, le chiedeva sempre
di raggiungerlo, ma era una richiesta davvero eccessiva
da uno che non aveva pensato neanche per un attimo a
un’alternativa, piuttosto che lasciare tutto e andare via.

Sofia aveva pochi amici ma indispensabili per la sua

sopravvivenza. Condivideva con loro lo studio e il tempo



libero, li vedeva tutti i giorni in facolta e nei locali, la se-
ra. Beatrice era la sua migliore amica, con lei aveva fre-
quentato il liceo e la facolta, il nuoto e i nuovi amici. E-

rano inseparabili.

Dopo il giorno dell'incidente, Diego aveva cercato di
avvicinarla diverse volte, ma ogni volta, Sofia faceva fin-
ta di niente e cambiava strada. Lo vedeva tutti i giorni,
sempre nel luogo in cui si erano conosciuti, alla stessa
ora.

Sofia era convinta che lui la aspettasse per aggredirla
nuovamente e cominciava ad avere paura. Maledisse il
giorno dello scippo e penso che sarebbe stato meglio far-
lo morire dissanguato sull’asfalto.

Un giorno lo noto in strada mentre saltellava con le
stampelle, con la gamba ancora fasciata. Finse di non
vederlo e giro al primo incrocio, ma lui le ando dietro.

«Ciao!» urlo.

Lei si girdo e lo salutd con la mano, continuando a
camminare.

«Aspettal» urlo lui.

Lei si fermo, strinse a sé la borsa e lo aspetto.

«Mi hanno detto che sei stata tu a chiamare

l'ambulanza e a starmi vicino quando ho avuto



I'incidente. Non credo che l'avrebbero fatto in molti. Vo-
levo ringraziarti.»

«Non potevo certo lasciarti li, ma non significa niente,
non diventeremo certo amici per questo.»

«Lo faresti ancora?»

Aveva uno sguardo penetrante, come se volesse legge-
re i suoi pensieri. Lei si senti in imbarazzo.

«Si, lo farei per chiunque. E tu lo faresti ancora?
Scippi ancora la gente per strada?»

«E per questo che stai stritolando il manico? Hai pau-
ra che ti rubi la borsa? Forse ho sbagliato ad avvicinar-
mi.»

«Ora fai pure l'offeso. Perché non ti trovi un lavoro
come fanno tutti?»

Ci fu uno scambio di sguardi che valeva mille discorsi
inutili. C’era energia fra di loro e sentivano entrambi le
vibrazioni provocate dalla loro vicinanza.

«Sai, mio padre fa il muratore fino alle cinque del
pomeriggio, poi torna a casa, si fa la doccia e alle sei e
mezzo ¢ gia al bar a servire le birre fino a mezzanotte.
Lavora diciotto ore al giorno e non ha fatto una vacanza
in tutta la sua vita. Non esce mai, non ha potuto dedi-
carsi alle sue passioni e per curare mia madre che soffri-

va di una malattia molto rara, ha dovuto pure vendere la
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casa. Ora mia madre & morta e tutti quei soldi, tutto il
lavoro fatto per guadagnarli, sono stati inutili. E la per-
sona pill onesta che conosca e anche la pit infelice. Mi &
capitato di guadagnare in una sera quello che mio padre
guadagna in un anno di lavoro, in un anno di vita spre-
catal»

«Tu non te li guadagni i soldi, tu li rubi!»

Fingeva indifferenza anche se era molto tesa.

«Sono tanti i furti autorizzati in questo mondo. Io au-
torizzo i miei.»

«Tuo padre non sara felice, ma almeno & in pace con
se stesso, sta facendo la cosa giusta e si sente utile alla
societa in un modo in cui tu non potrai mai sentirti.»

«Sai quando mi sono sentito utile io? Quando ho pa-
gato il viaggio in America a mia madre per curarsi. Mio
padre ha lavorato tanto, ha pure venduto la casa ma non
& bastato, per le cure servivano ancora altri soldi. Ho i-
niziato cosi. Ho rapinato una banca con due amici e le
ho dato quello che le serviva, quello che mio padre non
era riuscito a darle. Lui non le era stato utile abbastanza,
nonostante tutto.»

«Tuo padre sa che vivi cosi?»

«No. Gli ho detto di aver chiesto un prestito. Lui pensa

che io lavori.»
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Erano discorsi assurdi per lei, 'aveva confusa e non
voleva neanche pensare di essere d’accordo con lui. Non
aveva niente in comune con questa persona. Decise di
allontanarlo, anche se pitl lo guardava e piu le piaceva.
Aveva un corpo perfetto, fasciato da una maglietta ade-
rente, muscoloso e senza un filo di grasso; gli occhi e-
spressivi, il sorriso perfetto e il tatuaggio, che di solito a
lei non piaceva; questa volta sembrava indispensabile
per completare quell'opera d’arte.

«Va bene. Volevi ringraziarmi e lo hai fatto. Ora & me-
glio se ci salutiamo.»

Fece un passo indietro, cominciando ad allontanarsi,
ma lui le prese il braccio con delicatezza.

«Dammi una possibilita, non sono una persona catti-
va. E poi, non vedi che sono gia irrimediabilmente in-
namorato?»

Cera qualcosa in quello sguardo, sembrava sincero,
tenero e affidabile piti di chiunque altro. Sapere che in
realta era un delinquente lo rendeva in qualche modo
piu affascinante. Aveva rubato per salvare sua madre e
questo lo faceva sembrare quasi un eroe.

Lo guardo per un istante infinito, poi lo saluto spe-
rando di riuscire a fingere indifferenza, ma con scarsi

risultati.
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