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Scrivere.

Scrivere...

Che cosa?

Di un amore, forse?

Questo, sara l'argomento?

E quale amore?

Se amore contrariato dal suo stesso amare?

Scrivere... su di me? Saro io la protagonista?

La mia autobiografia:

le mie verita:

la mia trasparenza:

priva di menzogne, ogni parola impressa;
scevra di falsita alcuna, ogni pagina scritta:
assenza della mia vita, di quella vita:

le origini della mia persona:

la vera me stessa.

Io sono colei che sono: colei che non sono mai stata.






Capitolo primo

Notte.

E buio.

Cerco... cerco qualcosa.

Vorrei fuggire. Correre.
Lontano.

Via! Scappare, per non tornare.

Loro, son di la.

Aspettano.

Sono in attesa, solerti condiscendenti: loro, pazien-
ti; in attesa di un mio errato gesto, capace di tradirmi,
che permetta d'ingannarmi.

No. Non accadra.

Loro credono, da ingenui; perdurano, ignorando
ch’essi stessi sono oggetto di studio e manipolazione,
di una perspicace azione ch’io stessa ho attuato, e la
loro trappola ha generato. E l'accortezza, l'astuzia,
I'attenzione, cosi come la studiata prevenzione, a se-
guito della loro osservazione, altro non sono se non il
mio pensare e, quindi, il mio agire, nell'ingannare.

E un circuito: io sono l'inizio; io sono la fine. Loro
credono di essere innanzi, ma io gia li precedetti; cre-
dono di prevenirmi, ma sono io a seguirli; credono di
sapere mentire, ma tale ipocrisia fa solo patire.

Eppur son tanto bravi, cosi credon essi, e di corpo e



mente cosi cavi! Niente possiedono, niente! Privi
d’ogni essenza, cosi rigidi e statici, nella fermezza del-
le pit1 caparbie convenzioni.

E tutto tace, nella notte nera.

Nera come il nulla: la notte, che svela universi lon-
tani, ora cosi vicini.

Tutto il resto dorme; tutto questo ha vita. Ora. Si
ridesta; la mia mente, che si anima e sente. Tutto, sen-
te; tutto, ascolta: dal di dentro, dal di fuori. Essa as-
sorbe quell'universo.

Voglio fuggire. Ancora.

Piu lontano, ora.

Pitt di prima, ed arrivare a quella cima, per poter
I'immenso guardare e finalmente, respirare.

E che loro restino addietro, che vadan perduti, nei
loro squallidi vissuti! Immortalati in lor convinzioni,
nel loro autoritarismo cosi incisivo e sprezzante, che
non puo fermare il mio esser mutante!



Capitolo secondo

Non voglio sorga il sole.
Non desidero il giorno, ma la notte: il profondo a-
bisso nero.

Ho paura.

Scorre un brivido di insicurezza.

Non voglio alzarmi; li incontrerei. Non voglio veder-
li. Avrebbero inizio i soliti discorsi... non posso ascol-
tarli, non potrei sopportarli.

Provo cautamente ad attraversare il corridoio; ora
entro nella stanza da bagno; ancora non mi sento
tranquilla. Prendo tempo. Aspetto. Verranno certa-
mente qui, ed in quel momento io vi usciro. Mi reche-
ro in sala, e lei sara in cucina, ad attendermi, invano,
come sempre. Potessi esprimerle il mio odio! Il mio
disprezzo!

Non voglio sentirla vicina, eppure lei vi si ostina!

Soffocante oppressiva!

Voglio sparire.

Vorrei andar via solo per evitarla. Forse, questo, & il
solo e vero motivo.

Nella mente ho mille pensieri: le pillole, li, nasco-
ste...

Mi sento costantemente in apprensione; mi agito a
saperli in casa; potrebbero capire tutto, se trovasse-



ro...
No. Non devono. Marchero l'attenzione. Devo, o ri-
schierei troppo.

Cerco un posto pitl sicuro... inizio a portarmele ap-
presso, decido di non separarmene.

Che le cerchino ovunque, non troveranno alcunché.

Si insospettiranno, ovviamente, non riscontrando
esiti positivi... poveri illusi!

Come se non fossi abbastanza abile, astuta e tanto
meno vigile!

Ai loro occhi resterd per sempre la stupida, scomo-
da, stravagante (e per questo screditata), anticonven-
zionale di troppo... che lo credano pure quanto li ag-
grada, se vi riscontrano la loro superiorita. A chi im-
porta del loro misero ipocrita giudizio?

Sarebbe solo falsita.

Proverebbero a pronunciare qualsiasi parola ai loro
fini, pur di far si ch’io creda ai loro discorsi, e cosi a
loro io m’avvicini, per poter far di chi sono colei che
loro desiderano vedere, nei loro occhi di specchio: chi
non sono e non sarod mai.

Cosa sanno, loro, di chi sono?

Cosa sanno, loro, di me?

Niente!

Sanno solo cosa non sono: cosa vogliono ch’io sia.

Se penso a quante giornate ho trascorso... con que-
sti segreti... con queste menzogne...

Mi son resa incapace di non incorrervi. Oramai,
I'inganno ¢ dentro me, per paura, forse, di loro. Que-
sto I'ho spanso anche agli altri. Ne sono consapevole.
E mi sento colpevole.

Forse, gli altri, un giorno capiranno... in uno “spiri-
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to di Locarno”. Ed io, avro forse redento i miei errori?
Non posso dirlo. Né potro mai.

Adesso voglio solo uscirne. Voglio tornare ad essere
chi non sono mai stata, ma chi so di essere. Parrebbe
assurdo, pronunciare questa frase, ma ¢ l'unica cer-
tezza che posseggo. E proprio il voler raggiungere di
tale obiettivo € cosa mi atterra, nell'incapacita di
scorgere una sua concreta realizzazione, impedendo-
mi di prendere il volo, quel volo che da tanto, troppo,
ho atteso.

La causa son io. Incapace di effluirne.

Sono immersa, da sempre, in una realta ch’io stessa
ho voluto che fosse, distanziandomi dalla mia vera na-
tura (incomprensibile e caotica), evitando in tal modo
d’esser ripresa, giudicata, osservata, non come loro fi-
glia (poiché sembro non rappresentarvi), ma come
oggetto di studio in vista di trarne conclusioni per ra-
zionalizzare la loro incapacita a comprendere: a vo-
lermi comprendere.

I loro occhi di giudizio, cosi freddi, il mio interiore
raggelano, biffando la mia personalita. E resta vuoto,
il mio dentro; resta il nulla, come risposta alla do-
manda: chi sono?; resto io, senza sapere di stare, poi-
ché non sento di essere, non pit.

Inizia cosi.

Voglio morire.

Credono di potermi salvare, loro, presagendo di riu-
scirvi, nella convinzione di poterlo realizzare: di po-
termi cambiare, rendendomi una “persona normale”,
una “come tutte le altre”, priva di stravolgimenti, poi-
ché non si capacitano ad avvicinarvisi.

La soluzione ¢ rendere la situazione, che “non va
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bene”, capace di essere controllata.

La mia pelle, il mio corpo, questo corpo, non & pitu
il medesimo, oramai. Non posso accettarlo, “non va
bene”, “non lo vogliono”: non mi vogliono. “Devo
scomparire: devo morire”.

E un alternarsi di profondi “spleen” e di incentivan-
ti “ideal”.

Ed io, ora, son qui: un giorno allo Zenit, un giorno
al Nadir.

Nell’attesa d'imbattermi in un cambiamento, ma
cambiamento che sia stravolgente, cosi allucinante e
sconvolgente, da non poter piu discernerne il ritorno.

Non posso rischiare; non voglio ricordare: non sop-
porterei, non resisterei.

Arrecherebbe troppo dolore.

Capire, farebbe solo soffrire.
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