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Prologo

Dopo l'elezione di papa Francesco la Chiesa aveva vissuto
un bel momento di popolarita, molte le persone che si era-
no avvicinate tornando nel suo seno. Ma non solo si erano
avvicinati i semplici cittadini, anche filosofi, giornalisti, in-
tellettuali e politici si erano interessati alle tematiche socia-
li sviluppate dalla dottrina sociale della Chiesa. Finalmente
una voce forte si levava contro la globalizzazione in favore
di un altro modello di sviluppo economico e sociale pit
equo.

C’era tutto un fiorire di nuove iniziative solidali tra citta-
dini, nuove associazioni in favore degli ultimi prendevano
vita, affiancando quelle storiche, dando inizio al cambia-
mento chiesto dal Papa. Solo il mondo del business, e so-
prattutto della finanza, erano rimasti cauti e freddi quando
non apertamente ostili alla dottrina sociale vaticana. Nei
piani alti delle varie multinazionali e delle finanziarie si fa-
cevano i conti con la netta flessione dei guadagni che si ri-
fletteva poi negativamente sul valore delle loro azioni quo-
tate in borsa e soprattutto sui loro utili.

Il successore di papa Francesco, Celestino VI, aveva dato
massimo impulso alla politica del suo predecessore sulla
questione sociale. Aveva schierato in prima linea il Vatica-
no e la Chiesa tutta contro la societa consumista e indivi-
dualista di cui gli angloamericani erano i portabandiera e
capofila.

Anche questo Papa veniva da fuori Europa; dopo secoli
I'Africa ridava alla Chiesa un suo figlio: nato infatti in
Uganda, aveva preso i voti come oblato regolare benedetti-
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no della congregazione di Sant’Ottilia e dopo aver studiato
a Roma e Montecassino alcuni anni dopo era stato inviato
come priore nel monastero di Keur Moussa in Senegal.
Molto preparato sulla geopolitica e fine intellettuale, non-
ché teologo sopraffino - parlava infatti 14 lingue, compresi
diversi idiomi africani — era I'immagine vincente e conti-
nuativa del cambiamento voluto da papa Francesco e, non
ultimo, essendo relativamente giovane con i suoi 64 anni,
faceva sperare in un lungo pontificato.

Certamente non tutti erano rimasti soddisfatti
dall’elezione di un papa nero: in primis quei gruppi che si
ispiravano al cattolicesimo tradizionalista, da sempre lega-
ti alla politica conservatrice quando non direttamente
neofascista, o post-fascista, come allora si diceva.

Il loro malumore era sfociato in aperto dissenso manife-
stato una domenica durante I’Angelus con la presenza in-
vero folcloristica di gruppi vestiti come gli antichi cavalieri
crociati, che poi erano stati allontanati dal servizio
d’ordine vaticano.

Nelle cancellerie occidentali lo scambio d’informazioni
riservate sulla Santa Sede era all'ordine del giorno e nono-
stante i gravi problemi europei che gravavano su Bruxelles
I'attenzione era rivolta in modo particolare a cio che acca-
deva oltre Tevere. La politica italiana, polacca e quella spa-
gnola erano apertamente schierate col Papa, quella tedesca
e francese piu attendiste, mentre critici erano i politici in-
glesi, del nord Europa e soprattutto statunitensi.

Ma non c’era solo il mondo occidentale ad occuparsi del
Papa, anche la Russia era attenta alle parole del Santo Pa-
dre che venivano ascoltate con attenzione e simpatia.

La stessa attenzione al Vaticano era riservata dal mondo
islamico che essendo variegato e diviso dava diverse inter-
pretazioni e diverse risposte. L’area moderata con in testa
il Marocco, la Giordania e la Tunisia erano molto vicine al
pontefice, tutti i paesi del Golfo erano un po’ piu sospetto-
si, equidistanti gli altri paesi islamici.



La situazione mondiale non era affatto tranquilla,
I'Europa era scossa per via dell'abbandono di Gran Breta-
gna, Olanda e Bulgaria che non avevano retto all'impatto
della politica populista ed erano uscite nonostante si fosse
fatto I'impossibile per evitarlo. Bruxelles e la politica euro-
pea erano praticamente annichilite.

Negli Usa c’era un presidente repubblicano molto incline
a rinverdire i fasti dell'imperialismo americano e questo
portava la politica statunitense a scontrarsi anche con Cina
e Russia.






Nonostante in molte parti del mondo ci fossero problemi,
guerre, rivolte e colpi di Stato, nell’estate dell'anno 2025
tutti gli occhi erano puntati sul minuscolo stato Vaticano,
ed anche lattenzione di Sandra Verona, giornalista
freelance, era occupata a capire cosa bollisse nella pentola
vaticana. Con i suoi 35 anni, anche se non era una vetera-
na, aveva acquisito un sesto senso che le aveva permesso in
passato di essere molto pitt informata dei sui colleghi, riu-
scendo a piazzare molti scoop che le erano valsi anche il
premio giornalistico Biagio Agnes. Era una bella ragazza
che quando voleva sapeva come fare per non passare inos-
servata.

Quella sera si sarebbe vista con alcuni colleghi al bar ri-
storante Lo Zodiaco sul monte Antenne, uno dei punti pit
alti della citta, dove stando al fresco si godeva un panora-
ma cittadino senza eguali.

Era arrivata per prima e nell’attesa degli altri colleghi
aveva ordinato un Negroni corretto con acqua tonica al po-
sto del gin. C’erano molti turisti data la stagione, ma anche
diversi romani che bighellonavano forse in cerca della gio-
vane turista di turno. Il primo ad arrivare fu Fabio Rienzi,
redattore capo di Metro, il giornale gratuito che si trovava
nelle metropolitane e che era in breve diventato il quoti-
diano romano pit letto; subito dopo arrivd anche Miriam
Buttafuoco della redazione di lettera43, uno dei quotidiani
solo online che ormai facevano forte concorrenza a quelli
cartacei. Dopo i convenevoli di rito fu Sandra che esordi:
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«Amici, grazie per essere venuti. Ero un po’ titubante nel
chiamarvi, ma c’e troppa elettricita nell’aria e volevo sapere
da voi se 'avvertivate.»

Fabio e Miriam si guardarono di sottecchi, poi scoppia-
rono in una grande risata.

«Se il premio Biagio Agnes ti chiama come fai a dire di
no?» disse Fabio e Miriam annui, concordando; poi ag-
giunse: «Anch’io sento quell’elettricita, come la chiami tu,
ma ti dico subito che non sono riuscita a capire tramite i
miei canali cos’@ o cosa dovrebbe accadere!»

L'uomo guardd compiaciuto le sue due colleghe, molto
attraenti, e restando in silenzio aveva l'aria sorniona di
quello che sa ma tace. Le due ragazze avvezze ai modi di
fare del loro amico e collega lo guardavano con aria inter-
rogativa; poi Sandra sbotto: «Allora tu sai qualche cosa di
sicuro!»

Miriam le fece eco: «Dai, Fabio, non tenerci sulle spine!»

«Non vi voglio tenere sulle spine, ma non sono sicuro
che quello che so sia cio che cerca Sandra!»

«Ah, fai il prezioso!» Sandra sorrise e continuo: «quello
che mi interessa riguarda... l'oltre Tevere.»

«Alt» fece Fabio. «Ho capito, allora siamo d’accordo,
quello che so perd non € supportato da prove certe, sono
piuttosto ammiccamenti, cose dette e non dette, anche se
le ho sentite da gente che abitualmente & al corrente, non
SO se capite...»

Le due giornaliste fecero subito si con la testa, sapevano
infatti che il loro amico era frequentatore abituale di gente
dei servizi e quindi ben informata.

«Allora» inizid 'uvomo «sembra che ci potrebbe essere
molta confusione tra non molto in Vaticano, il Papa...» non
riusci pero a finire la frase, un piccolo foro era comparso
sulla sua fronte e aveva iniziato a sanguinare. Il giornalista
si accascid sul tavolino mentre Miriam, inorridita, si era
alzata strillando; Sandra, invece, si era istintivamente ac-
cucciata, guardandosi intorno. Poi anche lei comincio ad
urlare.
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