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Presentazione

Tutti noi abbiamo un passato che & bene ricordare per
rifletterci sopra, perché esso condizionera sicuramente il
nostro futuro. I piu forti, pit avveduti e pit informati
potranno cosi operare su un orizzonte pitt chiaro. In questo
orizzonte, la nostra reale storia economica e politica del
dopoguerra, qui solo accennata, ha avuto una grandissima
importanza perché ci avra gia condizionati costringendoci a
operare in questo mondo dinamico e le nostre vicende
personali avranno una grandissima importanza cogente.

E quanto il romanzo cerca di dirci attraverso i vigorosi
personaggi che, pur lavorando alacremente e vivendo
appassionatamente le loro romantiche e accattivanti
avventure, molto concrete e sentimentali, ci faranno
partecipare alle loro conquiste, che poi saranno per tutti dei
preziosi suggerimenti essenziali, anche nel nostro tempo e in
quello futuro di tutti i giovani.

Fra i molti personaggi sensibili, abili, battaglieri e molto
convincenti, ce ne sono due che sono il motore che trascina
tutti, compreso l'eventuale lettore avveduto. Almeno ¢ quello
che avverra perché egli sara, indirettamente e concretamente,
attore e giudice di tutta questa complessa vicenda...

Le questioni d’ amore, sentimentali, d’affari o politiche
sono collegate coi personaggi che, nel contesto, ce le
comunicheranno con tatto e simpatia come se ci
partecipassimo.

Il futuro, come previsione e realizzazione, & quello che ci
lascera esterrefatti perché, riflettendoci bene, lo abbiamo
trascorso amareggiati, scoraggiati e con poche speranze, fino
a che i nuovi non avranno preso, o prenderanno, coscienza
della necessita di cambiare lo stile e la tabella di marcia.



L’avvenire sara ancora difficile, ma ci sara molta piti luce a
livello umano, sentimentale ed economico. Ci sara piu
splendore e speranza nell’orizzonte di tutti.

E un libro esplosivo con una sottile e profonda strategia
radicale, pur partendo da un piccolo e semplice ambiente di
campagna. Anche un piccolo seme pud generare una
grandissima pianta. Scaliamola e vedremo un grande
orizzonte e saremo molto pil sicuri, soddisfatti e incoraggiati.



Capitolo 1

Silvio, dopo il rientro dall'America, dove aveva lavorato come
emigrante per dodici anni, acquistd una piccola azienda con
cinque mezzadri; la riorganizz0 ammodernandola e
semplificando i rapporti fra padrone e contadini. Acquisto i
pitt moderni macchinari agricoli e riusci a farla funzionare
assai bene. La collaborazione con i contadini fu spontanea
cosi come con le due donne che si dedicavano con cura alla
casa del padrone. Egli in America aveva creduto, per atavica
convinzione, di essere tisico all'ultimo stadio, mentre il
sangue uscitogli dalla bocca dipendeva dalla grave forma di
spagnola che lo aveva ridotto quasi morente. Nonostante ne
fosse guarito restd sempre timoroso della tisi, che riteneva
facilitata dalla discendenza. Cerco allora di trovare una
moglie bella ma che non avesse tare ereditarie in tal senso.

A quei tempi, in campagna, gli incontri sentimentali o di
altro genere avvenivano per lo pit la domenica intorno alla
chiesa col suo campanile. La gente si preparava con cura per
partecipare piena di piacere e di speranze, per scambiare due
parole e fare gli incontri pit belli.

Sull’antistante piazzale c'era perfino un mercatino, vi si
faceva qualche gioco e, qualche volta, vi si svolgevano delle
competizioni sportive o spettacoli eseguiti da saltimbanchi.
Una volta al mese veniva allestito anche l'albero della
cuccagna per provare l'audacia dei piti coraggiosi. Ogni tanto
veniva accertata la saggezza della folla. Di una bestia (cane, o
agnello, maialino, o altro) si doveva indovinare il peso per
portarlo a casa. I giocatori ne davano il peso e vinceva chi ne
aveva dato il peso piu giusto. La saggezza statistica era nel
fatto che, facendo la media dei pesi differenti dati da ognuno,
si otteneva un peso quasi identico a quello accertato.



In ogni caso il piazzale era il luogo dove era facile fare o
approfondire le conoscenze. Silvio aveva gia adocchiato e
parlato con Emma, che aveva tutte le caratteristiche che lui
fortemente voleva: era elegante, avvenente, dinamica nel
lavoro e con uno sguardo profondo pero addolcito da lampi di
civetteria. In piu lei aveva frequentato due anni di studi
superiori alle elementari, aveva una piccola biblioteca e
sapeva dimostrare di essere amante della lettura...

La conoscenza fu approfondita e completata quando, senza
indugio, Silvio la soccorse ferita da un incauto concorrente
ciclista che, gettandola a terra, le strappd anche la gonna.
Tutti inaspettatamente poterono vedere e ammirare le sue
bellissime gambe. Egli gli gridd dietro: «Criminale, volevi
rovinare la migliore del paese?». Emma, pitu che per il dolore,
si vergogno molto dell'inconsueto spettacolo dato; le si erano
viste perfino le mutande che, per quei tempi, non usando
ancora 1 bikini, era la visione erotica massima, veramente
inconsueta ed eccitante! I paesani, dopo aver ben visto,
parlarono delle bellissime e armoniose gambe di Emma. Il
chiacchiericcio si diffuse fra la gente. Le altre donne ne
furono indignate o gelose e dicevano: «Anche le nostre gambe
non sono da meno di quelle sue.» Qualcuna alzava
furtivamente la gonna per farsele vedere: bastava che tirasse
un po’ di vento. Ma la cosa non fini li perché anche dopo
sposata le gambe di Emma diventarono le gambe della
padrona e i contadini, quando passava, interrompevano un
attimo il lavoro per dare un’occhiata con discrezione.

Dopo il pronto intervento di Silvio ella non esagero il suo
incidente e, con le lacrime agli occhi, gli disse che erano solo
sbucciature e con ritrosia sommessa lo ringrazio per la sua
sensibilita e il suo valido aiuto; poi, lasciandosi prendere a
braccetto, ancora ammirata e fiduciosa si fece accompagnare
a casa dove Silvio ebbe modo di conoscere i suoi genitori.
Perfezionarono la loro conoscenza, si innamorarono,
capirono di essere fatti I'uno per l'altra e si sposarono dopo
due mesi di intensa passione che rifulgeva nei loro occhi e nel
loro comportamento e la gente ne era tanto ammaliata che
partecipd in massa alle loro nozze. A quei tempi la vita



paesana era molto pitt omogenea. Dopo un anno nacque
Maria e dopo tre anni Mauro.

Tutto procedeva nel migliore dei modi: la piccola fattoria
progrediva pitt velocemente delle altre meno propense a
rinnovarsi, Emma aveva arricchito e abbellito la casa,
acquistando anche un Rosai, due Fattori e un Manzu (allora
criticati e molto a buon mercato) e aveva potenziato
adeguatamente la biblioteca. Maria si avviava ad acquisire
una buona cultura con lo studio e con la sua intraprendenza.
Le piaceva la musica e si esercitava con successo al pianoforte
suonando specialmente Mozart, Chopin e le musiche, meno
conosciute ma belle, del lontano antenato materno Catalani.
Era in cio aiutata da una vecchia affezionata signora del
luogo. Le piaceva essere al centro dell’attenzione negli
incontri e nelle conversazioni e la mamma le diceva spesso
che questo le avrebbe provocato in futuro qualche
complicazione.

Mauro era curioso e voleva conoscere il piu possibile: cose,
persone e luoghi, ed era molto dinamico e molto spesso
correva dei grossi rischi e la mamma era timorosa di cio e lo
controllava spesso. Un giorno cadde nel fosso infrascato che
passava vicino a casa e fu trascinato via dalla corrente.
Sembra che alcuni ragazzi per gioco, per scherzo o per
invidia ce lo avessero spinto, ma la cosa non fu mai chiarita.
La mamma Emma, non trovandolo al controllo, sospetto il
peggio, e dopo aver dato l'allarme, si mise a seguire per istinto
il corso del fosso e lo trovd a 200m di distanza sotto una
cascata fra due sassi, sballottato dalla corrente. Forse fra una
boccata d’acqua e una d’aria non era ancora affogato. Lo
prelevo subito e per fortuna c'era un medico che visitava un
malato grave di una casa vicina che, intervenendo subito,
riusci a salvarlo. Questo discolo di ragazzo fu sempre, fin che
ella visse, una spina nel suo cuore. Da piccolo quando usciva
lo portava quasi sempre con sé al mercato per le vendite
agricole per gli acquisti necessari. Egli si ritrovava cosi nel
paese delle meraviglie. Tutto era importante e misterioso:
voleva sapere dove veniva la merce, come, quando e dove il
negoziante la vendeva. Era un vero rompipalle che pero finiva



per divertirli per la sua mirata curiosita costruttiva. Inoltre li
esaltava dicendo che da adulto voleva fare il commerciante
anche lui ma pit in grande di loro. Gli dicevano: «Anche
questo mestiere ¢ duro; ti alzi presto, sei sempre in giro, ti
devi rifornire, ci sono i furti e le rimanenze e le tasse, se piove
o tira vento non puoi stare al calduccio a letto.» A volte loro si
confortavano perché il mercato ¢ stato l'origine e la base della
nostra civilta e loro ne erano i continuatori. Molti pensavano
con invidia che quel ragazzo era troppo sveglio e curioso per
fare da grande il loro duro mestiere. Aveva certamente un
destino molto pitt importante. Sembrava che non avesse
confine.

Ma anche nelle altre gite lo voleva con sé, e lui
furbescamente ricattava la mamma facendosi comprare
leccornie e farsi prendere in spalla per alcuni tratti di strada.
Era un vero birbantello che aveva la tendenza al ricatto.
Tuttavia era anche furbo perché sapeva fermarsi prima di
prendersi due ceffoni. Era difficile che gli restasse in mano la
corda spezzata.

Per fortuna in quel tempo il Marini decise vendere la
proprieta della fattoria, non potendo pagare le ipoteche che ci
gravavano sopra. Ezio vi aveva sopra una ipoteca pari al 70%
del valore di quei beni e Silvio ne aveva una pari al 30%, e ne
furono i pitt immediati e diretti compratori. Ezio al 70% e
Silvio al 30% divennero legittimi proprietari. Con un
supplemento del 10%, acquistarono tutto: mobili, arredi,
attrezzature e giacenze agricole e di cantina, in quanto gli ex
proprietari Marini si erano trasferiti all’estero. Questo per la
famiglia fu un provvido diversivo psicologico e soprattutto
pratico... I problemi per Silvio furono invece pitt imponenti,
perche doveva collegarci la sua piccola fattoria che era assai
distante. Fu costretto anche a trasferirsi dalla vecchia
abitazione nella nuova. Tutto 'ambiente e gli impegni vecchi
furono cambiati radicalmente per cui ci fu un rinnovamento
generale senza scampo.

Con l'acquisizione della scassatissima fattoria Marini — che
fu subito ridenominata “Bertacchi” - nome dei nuovi
proprietari, per far conoscere ai paesani, con chiarezza, la
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nuova situazione, la vita di Silvio e della sua famiglia cambio
con l'inevitabile trasferimento nella nuova casa e nel nuovo
paese. Il complesso edificio centrale comprendeva magazzini
e i locali tecnici idonei alle funzioni agricole, e I'abitazione.
Era una vecchia villa di tre piani ben ristrutturata e
rimoderrnizzata. I pregiati mobili e gli arredi furono ceduti
dal vecchio proprietario che si era trasferito all'estero. Situata
su un piccolo rilievo, aveva ampi scantinati, era circondata da
un muro perimetrale che delimitava un bel giardino da dove
si poteva dominare un ampio orizzonte. Il panorama era
talmente bello da mozzare il fiato; andava dalle colline del
Chianti, a sud, fino alle variegate cime appenniniche, a nord.
A poca distanza si vedeva la modesta chiesa ma con un
campanile particolare: era stato costruito infatti sul disegno
di quello di Santa Maria Novella di Firenze e rivestito ad arte
con mattoncini e pietra serena. Era il campanile pit bello dei
paesi circostanti e i paesani ne erano orgogliosi. Lo avevano
costruito con tanti sacrifici, partecipando volontariamente ai
lavori materiali per dimostrare ai vicini che anche gli umili e i
poveri lottano con successo quando hanno un ideale e sono
compatti per realizzarlo. Il paese non aveva un vero centro:
era sparpagliato; c'erano molte case isolate e solo tre o
quattro piccoli borghi. La popolazione era comprensiva,
collaborativa e dialogante. C'era una buona osmosi fra le
varie classi sociali e i rapporti, sia all'interno che fuori della
fattoria, erano sempre quelli tramandatisi nel tempo.

Non poca fortuna fu che il discolo Mauro trovo il suo
ampio impero da esplorare, che lo coinvolgeva
completamente e che tutti avevano modo di controllare il suo
comportamento o di prevenirlo piu facilmente. Ciononostante
combinava sempre qualche guaio: costruiva trappole e
tagliole, sparava con fucili artigianali che potevano scoppiare,
faceva razzi e fuochi di artificio, esplorava le sorgenti dei
fiumi, pescava e cacciava di frodo, faceva a sassate nel fiume
fra squadre sudiste e nordiste e molteplici altri pericolosi
giochi o sfide che venivano commentati con clamore.

Purtroppo la felicita per la nuova situazione non pote mai
essere totale, perché fu oscurata da una dolorosa sensazione
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di vuoto: Emma era morta un anno prima di polmonite
fulminante. Silvio ne fu sconvolto fino alla follia, i figli
avevano abbracciato l'inerte, cerea salma materna, non
volendo credere a quella naturale realta: la morte viene come
un ladro di notte! Porta via per sempre i pitt cari e lascia un
grande vuoto. La mamma aveva determinato le scelte pratiche
e affettive della famiglia perche aveva avuto molto carisma,
cosi il dolore e lo sgomento furono grandi e tutto il loro
mondo era precipitato nel rimpianto e nelle disperazione.
Non si potevano non rimpiangere i suoi sorrisi, le sue dolci
attenzioni, le sue carezze, il suo canto e tutta la loro estrema
sensibilita verso quella sua voce cristallina che faceva vibrare
ancora i loro cuori. Un tunnel senza fine.

La nuova abitazione aveva stanze ampie con grandi
finestre, soffitti decorati, tappeti per terra, quadri e mobili di
un livello superiore a quello abituale. Non c'era la tradizionale
chiesetta annessa, in quanto c'era vicina la chiesa
parrocchiale piu funzionale e pitt comoda. Una chiesetta
ormai semiabbandonata era rimasta ai confini come
emblema e rudere. Resto a far parte di quella fattoria la
vecchia coordinatrice Edith Bassich, che conoscendo due
lingue, avrebbe potuto fare anche indirettamente da
istitutrice ai due ragazzi. Ella era una "alogena" come erano
chiamati gli abitanti slavi o tedeschi dei confini est che
venivano inviati all'interno per italianizzarli. Conosceva bene
lo slavo, l'arabo e il tedesco. Era vedova di un musulmano, si
era convertita all'lslam e aveva con sé la figlia Ashida, che
educava secondo la tradizione araba e dalla quale non
intendeva separarsi. Le sue conoscenze e le abitudini
acquisite precedentemente come coordinatrice potevano
essere messe a disposizione dei nuovi proprietari con
reciproco vantaggio.

Silvio fu assorbito totalmente dal lavoro di rinnovamento: i
vecchi strumenti furono sostituiti da nuovi macchinari, i
metodi produttivi furono adattati alle linee che lo Stato
indicava prioritarie per far si che ITtalia avesse
l'autosufficienza alimentare, dato che c'erano in atto le
"sanzioni" decretate dalle Nazioni Unite. La cosa non fu facile,
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