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Dedico questa semplice storia,  
scritta negli anni’60,  

ai giovani del ventunesimo secolo  
che non possono fare a meno di smartphone,  

computer, tablet e quant’altro,  
sperando di far comprendere  

che si può vivere la loro età felicemente 
 anche senza questi strumenti tecnologici,  

per altro validissimi, ma non indispensabili. 
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Erano i primi di agosto del 1965, l’estate era calda. Roma 
sembrava bollire sotto i raggi infuocati del sole. La città era 
semideserta e pareva rimpiangere le piovose giornate 
d’inverno in cui i suoi cittadini le facevano compagnia con 
il fragore delle automobili private e dei mezzi pubblici. Lu-
ciano e Bruno non avevano ancora abbandonato la città, 
ma era questione di giorni: quell’anno, infatti, avrebbero 
potuto finalmente vedere realizzato il loro desiderio di tra-
scorrere la villeggiatura insieme. Il padre di Luciano, inol-
tre, aveva acquistato un’utilitaria oltre all’automobile che 
già possedevano e ciò rendeva ancora più piacevole quel 
periodo di vacanze. 

Il viaggio fu piuttosto lungo a causa della velocità mode-
rata con la quale proseguirono, consigliata per altro 
dall’automobile in rodaggio. Arrivarono all’albergo in cui 
Luciano era stato già per due anni di seguito. Era mezzo-
giorno, il sole splendeva inondando con i suoi raggi 
l’immensa spiaggia che si perdeva all’orizzonte, confon-
dendosi con il mare di un azzurro languido. 

Dalla hall dell’hotel si precipitarono due facchini. 
«No grazie, questa la porto io!» Disse Luciano rivolgen-

dosi a uno di loro che stava per prendere uno dei tanti pac-
chi che facevano da contorno alle valigie. Poi voltandosi a 
Bruno:  «Sai ci sono tutti i miei risparmi, non vorrei…!» E 
lasciò intuire all’amico. 

C’erano anche delle altre cose: i libri. Luciano, infatti, 
doveva riparare ad ottobre una materia, ma preferiva non 
parlarne mai, non certo per vergogna verso Bruno, che do-
veva ripararne quattro, ma perché voleva nasconderlo an-
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che a se stesso, tanto era rimasto scottato dall’esito di que-
gli scrutini. 

Dopo pranzo la stanchezza del viaggio cominciò a farsi 
sentire 

«Andiamo a riposare un po’?» Propose Bruno, e Luciano 
sembrò annuire. Ma non ci fu riposo. I due amici erano 
troppo contenti di trovarsi finalmente insieme in quella lo-
calità balneare in cui si potevano fare grandi cose: ragazze 
s’intende. «Hai notato vicino al nostro tavolo come ci 
guardavano?» Disse improvvisamente Luciano. «Vorrai di-
re che guardavano me!» Replicò Bruno, con l’intenzione di 
stuzzicare l’amico. «Te? Ma se ti ignoravano completamen-
te, avevi una faccia da spaurito!» 

«Ma che spaurito, sono solo stanco, dopo un viaggio su 
quella carriola!» Ribatté Bruno riferendosi all’utilitaria. La 
discussione si protrasse ancora a lungo e sfociò nel lancio 
dei cuscini. La stanza sembrava prestarsi all’euforia dei no-
stri due amici. Era abbastanza spaziosa con tre letti, due 
accostati e uno isolato alla parete opposta. Luciano e Bru-
no avevano prudentemente scelto per dormire i due letti 
estremi lasciandone tra loro uno vuoto; questo per evitare 
che uno dei due durante la notte spostasse “inavvertita-
mente” il proprio piede in direzione dell’altro. 

Dopo quel violento scambio di idee, dettato più dal loro 
desiderio di scatenarsi, che da una discussione vera e pro-
pria, la stanza si presentava come un vero campo di batta-
glia. 

«Mettiamo un po’ in ordine prima di uscire.» Propose 
Luciano. «Altrimenti crederanno che sia passato un ciclo-
ne.»  

 
Sistemate le proprie cose alla meglio i due ragazzi usci-

rono dalla stanza furtivamente, sperando che nessuno dei 
loro vicini avesse sentito quel chiasso che avevano provoca-
to poco prima. Giunti nella hall Luciano disse: «Che ne di-
resti di andare a salutare Paola?» 

Paola era una ragazza, ora sposata, che abitava in quella 
località ed aveva anche un negozio fornito di tutti quegli 
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oggetti che possono servire a chi trascorre le proprie va-
canze al mare. Luciano l’aveva conosciuta due anni prima 
ed aveva dedicato parecchio tempo delle sue giornate di 
vacanza a quel negozio, improvvisandosi commesso: Bru-
no non la conosceva, ma piuttosto che rimanere solo 
nell’albergo acconsentì ad accompagnare l’amico. 

Trascorsero la loro prima giornata in compagnia di Pao-
la e Mario, suo marito. Con il passare dei giorni questa 
compagnia doveva divenire l’occupazione principale del 
pomeriggio. Luciano e Bruno non avevano trovato da fare 
niente di meglio nel loro hotel e così dopo pranzo si dirige-
vano, quasi sempre alla stessa ora, verso il negozio di Paola 
dove speravano di intrecciare relazioni interessanti con le 
numerose straniere che venivano a fornirsi della merce del 
negozio. Ma le loro rimanevano solo speranze, infatti, seb-
bene l’argomento centrale di tutte le giornate fosse quello 
di soddisfare i loro istinti sessuali a danno di qualche inge-
nua “vichinga”, non ne erano molto convinti e le loro azio-
ni quindi risultavano vane e provocavano l’ilarità di Paola, 
che in un certo senso feriva l’orgoglio dei nostri due amici. 
«Basta! Ora mi sono stancato, domani ti farò vedere io!» 
Ripeteva sistematicamente Luciano tutte le sere prima di 
coricarsi, come una sfida che lanciasse verso Bruno e verso 
se stesso. Ma l’indomani non cambiava nulla e si ritrova-
vano al negozio di Paola come se loro fossero dei pezzi di 
ferro e quel negozio una potente calamita. A contribuire a 
fare aumentare i loro istinti selvaggi, vi erano delle prospe-
rose ragazze, in un appartamento di fronte l’albergo, che 
usavano abitualmente intrattenersi sulla terrazza coperte 
da indumenti che lasciavano però ben visibili le parti mi-
gliori del loro corpo. «Ma guarda se quello è il modo di sta-
re su un balcone!» Ripeteva Bruno, «E davanti a noi; sem-
bra quasi che ce lo facciano apposta!» 

E il bello era che quando al mattino i due “Don Giovan-
ni” si dirigevano verso la spiaggia con la testa colma di idee 
bellicose, rimanevano con un palmo di naso essendo quelle 
già occupate, e non sembrava neanche il caso di avviare 
una certa contesa dato l’aspetto fisico di coloro che stavano 
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loro attorno. «Andiamo che non è aria!» Disse Luciano 
all’amico che si attardava a guardare quelle belle figliole, 
ma approvando dentro di sé il consiglio di Luciano. «Se ci 
affrettiamo riusciremo a trovare un moscone libero, così 
potremo farci un bagno come si deve.» Fare il bagno al lar-
go sul moscone era veramente un’impresa, data la difficol-
tà di trovarne uno libero, e il riuscirci era una soddisfazio-
ne che poteva servire come consolazione ai due mancati 
“Don Giovanni”. 

«Eccone uno lì, fai presto!» Urlò Luciano Bruno che si 
attardava ancora a guardare da quella parte. 
  


