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Alle mie figlie, luce dei miei occhi.






“Egli fa dei venti i suoi messaggeri
e una fiamma di fuoco i suoi ministri.”

Salmo 104, versetto 4






Prologo

Si presero per mano allontanandosi dal ristorante e lasciandosi
alle spalle le luci opache e fluttuanti delle candele che a malapena
riuscivano a illuminare i pochi tavoli rotondi al centro dei quali
esse galleggiavano in ampolle di diversa forma. Camminarono se-
guendo le loro ombre che si proiettavano in avanti fino a quando,
sull’arenile, si diluivano nel chiarore della luna cosi come acca-
deva al calore dei loro piedi nudi al contatto con la sabbia fresca.

Voci che prima dominavano il fondo acustico divennero indi-
stinte alle loro spalle e finalmente fecero emergere le frasi musi-
cali del tastierista al suo ennesimo tentativo di attirare l'atten-
zione del pubblico sui motivi “anni Settanta”, che costituivano la
colonna sonora della serata a tema. Un gruppetto di adolescenti
si inseguiva a passo svelto lungo il sentiero bordato di tamerici e
massi bianchi disposti a formare piccole dune assieme a vecchi
tronchi d’albero che erano stati trasportati dalle mareggiate e suc-
cessivamente recuperati a piti nobile uso.

Lei gli disse: «Che bello qui», mentre le linee indistinte della
battigia e dell'orizzonte tremavano sotto il mantello argenteo del
riflesso lunare. Lui capto la semplicita e la profondita di
quell’emozione ed ebbe la sensazione che mai la bambina che gli
stringeva la mano avrebbe dimenticato quel momento con suo pa-
dre.

L'uomo avverti che, cosi come quell’emozione, anche lui stesso,
con tutta la sua anima, sarebbe rimasto dentro di lei, fossero stati
pochi o tanti gli anni che gli restavano da vivere. Senti che le ap-
parteneva.

Pregd intensamente con tutta la sua forza che si potesse fer-
mare tutto, quell’estate, quella sera, anche solo quell’attimo, nel
momento stesso in cui venne sopraffatto da una vena di tristezza



che gli risali da dentro e in breve sfocio nel torrente che, trasci-
nando con sé la consapevolezza dell'inesorabile trascorrere del
tempo, stava gia tracimando lentamente dai suoi occhi.

«Quanto vento, oggi...» disse alla bambina, portandosi una
mano davanti al volto, per nascondere alla vista di lei quella scia
di rugiada che gli stava solcando le guance.
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