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A Silvana R. Amica nonostante 
la vita ci abbia separate, 

ma non del tutto.  
A lei che ha visto nascere questo romanzo: 

grazie per i consigli e le dritte. 
Un ringraziamento a Marco,  

che mi ha aiutato inconsciamente  
all’ispirazione del romanzo. 
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Godstone in autunno, assumeva dei colori straordinari, i 
suoi paesaggi sembravano tele impressioniste con gli aran-
cioni, i rossi brillanti fusi all’ocra quasi dorata e i verdi ac-
cesi, si fondevano in lontananza. Pini e abeti, si vantavano 
del loro eterno verde. 

Si era fatto tardi e forse era meglio rientrare nel mio pic-
colo cottage che distava più o meno ad un’ora di strada. Il 
viottolo era privo di illuminazione e il sole stava ormai 
tramontando togliendomi la visibilità. 

Certo che avevo proprio camminato, mi facevo sempre 
prendere da ciò che mi circondava e a dirla tutta, non mi 
ero neanche accorta del tempo che passava. Si era fatto 
molto tardi. 

Ero uscita con tele e colori ad olio per immortalare quei 
paesaggi; quando iniziavo a dipingere, il tempo per me si 
fermava. 

L’arte era il mio mondo, amavo tutto ciò che la riguarda-
va; l’amavo in tutte le sue sfaccettature, dava spazio alla 
mia immaginazione, dava libero sfogo alle mie fantasie ar-
tistiche. Ed è proprio grazie ad essa che la mia vita cambiò 
radicalmente. 

Mi ravvolsi il foulard bene intorno al collo, raccattai tut-
ta la mia roba per avviarmi verso casa. 

Imboccai il sentiero, ormai quasi tutto ricoperto da fo-
glie umide, ed i miei passi, frusciavano tra esse.  

Ero infreddolita; sapevo già che una volta arrivata a casa 
la signora Margaret mi avrebbe invitato a casa sua per la 
solita tazza di te. 
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Margaret era la mia vicina di casa: una donna anziana, 
credo sull’ottantina ma con una vitalità esorbitante, di co-
stituzione minuta, sempre molto elegante, con i capelli co-
lor argento raccolti in un grazioso chignon. 

Appena arrivai davanti al mio ingresso, mi vide dalla fi-
nestra del suo cottage, e mi salutò. 

Mi affrettai a posare l’attrezzatura da disegno in casa.  
Rain il mio gatto, felice di vedermi, iniziò a strusciarsi 

tra le mie gambe miagolò in cerca di coccole. 
«Non ora Rain… La signora Red mi aspetta per il suo so-

lito tè; ci vediamo tra brevissimo: promesso.» 
Il gattino mi guardò con quegli occhi blu; c’era un’intesa 

particolare tra noi due. L’avevo chiamato Rain perché era 
stato trovato un giorno di pioggia, rannicchiato sotto un 
cespuglio tutto impaurito e malconcio. Lo ritenni così un 
nome appropriato. 

Uscii di nuovo di casa, per avviarmi dalla signora Red, 
che già mi aspettava sulla soglia. 

«Mia, vieni dentro che il nostro tè è ancora caldo, ci sono 
anche i muffin appena sfornati!» 

«Grazie signora Red è davvero molto gentile, non rifiute-
rei mai per nessuna ragione al mondo i suoi muffin.» 

In effetti credo di non aver mai assaggiato muffin mi-
gliori dei suoi, entrai senza troppi complimenti; ormai era 
d’abitudine ritrovarsi, io, lei, a casa sua. 

Non avevo nessuno a Godstone e molto spesso mi man-
cava la mia famiglia; i miei genitori e mio fratello alla qua-
le ero tanto legata. 

Il cottage dove viveva Margaret, era molto elegante, con 
rifiniture particolari, arredato nel classico stile inglese. 

Al piano terra c’era un piccolo ingresso. Una cucina in 
legno color crema padroneggiava sulla destra, mentre a si-
nistra, il salotto.  

Vicino alle scale, che salivano al piano superiore, vi era 
un piccolo bagno.  

Dentro, l’odore di dolce si fondeva a quello di vecchio e 
antico.  
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Guardandomi intorno provai a fantasticare sulla vita di 
chi aveva vissuto quelle stanze; immaginavo il marito di 
Margaret lì seduto, con la sua pipa, sulla sua poltrona pre-
ferita; quella in pelle accanto alla finestra grande, che dava 
sul giardino e che in primavera si riempiva di fiori colorati. 
Quelli a cui Margaret dedicava molto tempo.  

Vicino all’ ingresso, le scale sempre in legno dove si rag-
giungeva il piano superiore con le tre camere da letto e un 
secondo bagno.  

Ci accomodammo in salotto su un divano di stoffa chia-
ra, con stampate sopra delle magnolie rosa e bianche  

La stanza era grande con paralumi antichi di varie misu-
re, tutti accesi che diffondevano una luce giallognola in 
tutto l’ambiente. Il grande lampadario tempestato di cri-
stalli, i quali scendevano maestosi come una cascata.  

I muri erano decorati con carta da parati che rappresen-
tavano fiori, quelli che Margaret adorava. 

In un angolo del salotto, un bellissimo pianoforte a coda, 
che in un’epoca lontana aveva allietato magnifiche serate 
ormai passate…  

Ovunque aveva foto di suo marito, morto cinque anni 
prima e sul caminetto, le foto dei suoi due figli maschi. 

I figli della signora vivevano uno ad Edimburgo e l’altro 
a Liverpool che raramente venivano a trovare l’anziana 
madre. 

“Non hanno più tempo per me” mi diceva tristemente, io 
non sapevo mai che risponderle, perché in fondo aveva ra-
gione. 

«Mia, pensavo l’altra sera che ormai è circa un anno che 
sei qua, scusami se mi permetto ma ho visto che non hai 
molta vita sociale con nessuno all’ infuori di me e il tuo 
gatto. È ora che ti svaghi un po’, cara.» 

Anche questa volta non aveva torto… 
A Londra possedevo un negozio di mobili vecchi che io 

decoravo e dopo l’orario di chiusura venivo di corsa a casa. 
Non avevo conosciuto nessuno con cui uscire e divertir-

mi, a parte Olivia, la proprietaria del negozio di fiori vicino 
di fronte a me con cui avevo fatto amicizia. 


