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A mia madre Argentina, punto di riferimento, 
faro illuminante e motore propulsore della mia vita, 

colpita dal morbo di Parkinson in giovane età, 
concluse la sua esistenza all’età di 60 anni, 

tra lo sconforto e la disperazione dei famigliari. 
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Premessa 

Il romanzo si ispira a fatti e circostanze realmente accaduti 
nel mondo agricolo ove Luca, con infinite difficoltà, ha tra-
scorso gli anni della sua giovinezza tra studi e lavoro cam-
pestre. Pur essendo nato in una famiglia povera, ma di sani 
principi, con la determinazione e la perseveranza nello 
studio, è riuscito a emergere, abbandonando quel mondo 
agricolo che, pur tra mille difficoltà, lo ha reso felice, la-
sciando in lui ricordi indimenticabili. Ricordi che spingono 
Luca con desiderio irrefrenabile a tornare sui luoghi del 
suo paese natio, alla ricerca affannosa di un suo coetaneo, 
di un verde prato ove giocare a calcio con gli amici, per 
sentire il profumo inebriante dei fiori in primavera o 
l’odore del pane mattutino lungo le vie del borgo. Purtrop-
po le dinamiche evolutive della vita hanno reso difficile a 
Luca di rivivere quei momenti, ormai logorati e ingialliti 
come foglie cadenti in autunno, lontani nel tempo e nello 
spazio. Nel corso dei suoi frequenti ritorni nel suo paese 
troverà tutto cambiato: amici, paesaggio, tradizioni; un 
paese reso irriconoscibile da un effimero progresso nel 
nome del quale, l’umanità si avvia lentamente a una ipote-
tica distruzione, procurandogli infinita tristezza. Nel ro-
manzo sono rintracciabili quattro pensieri letterari: il Veri-
smo, il Romanticismo, il Positivismo e il Decadentismo, 
che hanno ispirato l’autore nelle descrizioni degli accadi-
menti e dei vari periodi rappresentati, facendo emergere il 
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contrasto tra il retrivo passato, l’evanescente presente e 
l’incerto futuro semmai vi sarà. 

Il manoscritto si apre con i versi dedicati agli ultimi della 
società, a coloro che soffrono, a quanti non hanno nulla, 
tranne la fede in Dio e la speranza che, un giorno non lon-
tano, la povertà sia solo un pallido ricordo. Fatti accaduti, 
peraltro, a molti cittadini del suo paese che, attraverso il 
duro lavoro, hanno trovato riscatto in questo mondo, che li 
ha sempre ignorati e derisi, senza mai concedere loro una 
prova di appello, una parola di apprezzamento o di confor-
to. Un mondo spietato che, in nome del denaro, è disposto 
a tutto anche a negare, senza pietà, i più elementari diritti, 
financo a coloro che invocano aiuto, senza mai protestare, 
in assoluto silenzio e dignità. 

Il protagonista del romanzo è un giovane ragazzo di no-
me Luca, il quale descrive le figure storiche del suo paese, i 
personaggi di una famiglia povera, le fasi lavorative per la 
preparazione, coltivazione e raccolta dei prodotti agricoli, i 
mutamenti climatici, l’uso degli agro farmaci, il cibo, 
l’inquinamento ambientale e atmosferico, il progresso tec-
nologico e scientifico, l’intelligenza artificiale. Accadimenti 
avvenuti in un mondo campestre, ove la forza lavoro 
dell’uomo e degli animali, erano le uniche risorse disponi-
bili per la sopravvivenza della famiglia e della nazione, pe-
raltro praticati con rudimentali strumenti. Oggi sono rin-
tracciabili nei musei Italiani, a testimonianza di un’epoca e 
di una civiltà che mai più torneranno, ma pur sempre ele-
menti decisivi per aver proiettato il paese verso la moderni-
tà, supportati da una classe politica di primordine e dai 
massicci aiuti provenienti dall’americano Piano Marshall, 
che hanno assicurato sviluppo, benessere e democrazia nel 
paese. 
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Il ricordo di mia madre 

Speranze perdute e sogni infranti 
occhi e sorrisi spenti per sempre 
un dolore immenso mi trafigge il cuore. 
Stringo le tue fredde mani nel ricordo dei giorni migliori 
quando giovane il fato spense la tua vita 
e salivi sul treno senza ritorno. 
I tuoi occhi muti e sognanti guardano e vagano nel tempo 
istanti e minuti volano come farfalle e foglie  
al fruscio del vento. 
Nel cielo stellato brilla la tua stella, 
un riflesso di luce illumina il mio cuore. 
Rose e viole posano sulla tua nuda tomba 
un viso sorride e saluta lontano nel tempo, 
Mamma, vivo nel tuo ricordo  
e in eterno abbraccio trascorro i giorni della mia vita. 

Nel componimento traspaiono la sofferenza di Luca per 
la perdita della madre e la difficile adolescenza. Giovanis-
simo, all’età di diciotto anni, si trovò ad affrontare la vita, 
irta di difficoltà e di insidie. Quel faro illuminante che lo 
guidava in ogni circostanza della sua vita, si spense per 
sempre nell’oblio e nell’indifferenza di tutti, lasciando trac-
ce indelebili nel suo animo, che lo accompagneranno per 
tutta la vita. Dunque sono questi gli accadimenti che han-
no spinto Luca, ormai senescente e canuto, a voler riper-
correre quel periodo buio, nell’illusoria speranza di poter 
ritrovare, sia pure per un attimo, la pace, la serenità, gli 
amici di un tempo e quel mondo agreste, nel quale ha 
emesso i suoi primi respiri, tra il verde della natura e il 
multiforme canto degli uccelli. 
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Paese natio 

La voce del silenzio 

E sera, tutto tace 
il mondo sembra fermarsi al ritmo della vita 
nel buio della notte affiorano i ricordi 
la speranza svanisce al sorgere del sole. 
Tace il canto dell’usignolo 
tace il cinguettio della rondine 
tace la natura. 
Un silenzio assordante mi spaura 
tutto è silenzio e nel silenzio dei giorni 
lento scorre il cammino della mia vita. 
Silenzio, tutto è silenzio e nell’immenso silenzio 
il sorgere dell’alba è vicino. 
Il silenzio 
tu che hai spento i sogni e la mia vita 
ora in silenzio riaccendi la speranza 
in questo mondo di immenso silenzio 
ove la mia voce è il silenzio nell’infinito silenzio. 

Luca di origine abruzzese, marchigiano di adozione, na-
sce a Controguerra in provincia di Teramo, piccolo paese 
ricco di storia e di cultura. Abitato da poche migliaia di 
anime (2402, rilevazione Istat dell’anno 2017), posto su 
una ridente collina dal panorama incantevole, a pochi chi-
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lometri dal mare, meta di turismo. Lungo la strada provin-
ciale della Bonifica del Tronto, sono ubicate diverse fab-
briche di piccole e medie dimensioni. Nel centro del paese 
sono rintracciabili: il caffè Ricchitto, il Bar dello Sport, il 
Palazzo Ducale, il Torrione, il Monumento ai Caduti in 
guerra, l’antico Palazzo Comunale, le chiese di San Bene-
detto Abate, della Madonna delle Grazie, di San Rocco, di 
San Francesco, della Icona, di San Giuseppe. Tra le azien-
de vitivinicole sono da ricordare: la cantina dei vini Monti, 
nata nel 1969, attualmente gestita dalla figlia, il cui simbo-
lo sulla bottiglia di vino, è la presenza di un cane Spinone, 
la cantina di Camillo Montori e quella di Dino Illuminati, 
che hanno contribuito allo sviluppo economico e sociale 
del territorio, e fatto conoscere i loro prodotti in Italia e nel 
mondo, tanto da essere motivo di orgoglio del paese e non 
solo. Sono presenti sul territorio anche diverse industrie 
quali: la Fineco, la Italfer, la Freezing, l’Esca, la Medi S.r.l.  

Come nella tradizione abruzzese, gli abitanti sono umili, 
accoglienti e ospitali, sempre pronti ad aiutare gli altri sen-
za nulla chiedere, lavoratori indefessi, che hanno creato 
sviluppo e benessere per le loro famiglie, i figli e le future 
generazioni. Il paese nel corso degli anni ha dato i natali a 
molteplici e illustri personaggi in campo letterario, medico, 
religioso, economico, scientifico e politico, rendendo anco-
ra più grande questa laboriosa comunità. Tuttavia, a causa 
delle ristrettezze economiche del tempo, anche il paese di 
Luca, fu costretto a subire il fenomeno della dolorosa emi-
grazione, particolarmente tra i giovani. Molti si traferiro-
no, tra rimpianto e nostalgia, in America e in Australia. Al-
cuni non videro più il loro paese, non sentirono più il pro-
fumo del pane che si diffondeva nelle vie dei borghi, il tril-
lo di una rondine che, con tempi cronometrici, tornava nel 
suo nido. Lo scopo che si prefigge l’autore, spinto dai ri-
cordi della sua infanzia, è quello di descrivere senza remo-
re, con linguaggio diretto, semplice e pungente, i fatti ac-


