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Prefazione 

Cari lettori, con questo libro vi voglio descrivere la mia in-
fanzia e la mia giovinezza fino alla scuola dell’obbligo, de-
scrivendo tutti gli eventi significativi della mia vita, nonché 
eventi storici avvenuti nel corso degli anni descritti. 

Dove ho vissuto, come ho vissuto e soprattutto con chi 
ho vissuto. 

Devo ringraziare le persone che mi hanno accompagnato 
passo passo nel percorso della mia vita, i miei genitori, mia 
nonna e gli zii che per mia fortuna abitavano in una zona a 
me molto cara, dove ho trascorso gli anni più belli della 
mia infanzia, e che mi hanno insegnato l’onestà e la retti-
tudine. Infatti non mi hanno fatto mai mancare niente, 
senza darmi il superfluo, ma permettendomi di vivere co-
me tutti, o quasi, i bambini di quell’epoca. Ho detto “quasi” 
perché molti erano poveri, orfani di padri morti in guerra, 
o dislocati nei vari orfanotrofi, mentre altri, provenienti da
famiglie nobili vivevano sopra le righe in un mondo tutto
loro senza aver alcun rapporto con noi gente comune.

Devo ringraziare inoltre, tutti coloro che mi hanno inco-
raggiato, mi hanno sostenuto, e aiutato alla stesura e cor-
rezione dell’opera, anche per la pazienza usata per la ricer-
ca di sfumature storiche importanti. 

In particolare l’amico R. Baron che per hobby è un poe-
ta. 
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La Valle dell’Eden 

Vi voglio raccontare i periodi più belli della mia infanzia 
trascorsi dagli zii, nel periodo in cui i miei genitori erano 
via per svolgere il loro quotidiano lavoro di commercianti 
ambulanti di frutta e verdura, partendo al mattino presto e 
rientrando dopo il tramonto. 

Non avendo il tempo di accudirmi, mi affidavano alle 
amorevoli cure di mia zia Annalisa, detta zia Isetta, cogna-
ta di mia nonna, che mi voleva un mondo di bene, così pu-
re lo zio Gino suo marito, fratello della nonna. 

Io ci andavo molto volentieri, era come la mia seconda 
casa, inoltre vedevo i miei genitori quasi tutti i venerdì, 
perché avevano il giro da quelle parti con il camioncino di 
frutta e verdura, e per l’occasione si fermavano a pranzo. 
Stiamo parlando dell’anno 1955, io avevo quattro anni, ne 
avrei compiuti cinque a novembre. 

Gli zii abitavano in un paesino adagiato alle pendici delle 
Prealpi Bellunesi, in una zona collinare tranquilla, abitata 
da gente semplice, che viveva come cento anni fa, incuranti 
della civiltà, che poco lontano da lì, dal dopoguerra pro-
grediva velocemente. 

Si tratta del paesino di Campo, frazione di Alano di Pia-
ve, situato al termine della valle di Schievenin che inizia 
circa cinque chilometri più a monte con un canyon che si 
trova solo a poche centinaia di metri oltre il borgo che dà il 
nome alla valle. 

I suoi costoni di roccia verticali sono apprezzati come 
scuola di arrampicata alpinistica, e dalle sue viscere sgorga 
una sorgente di acqua pura e freschissima che alimenta e 
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da vita al torrente Tegorzo, che serpeggia gorgogliando per 
tutta la valle, per poi sfociare nel “sacro fiume” Piave, 
all’altezza di Fener, anch’esso frazione del comune di Ala-
no. 

La quantità d’acqua di quella sorgente, è abbastanza co-
spicua da alimentare anche un acquedotto che serve molti 
comuni del circondario, compresa la mia cittadina. 

Lì ho conosciuto la semplicità della vita contadina di un 
tempo; quelle estati furono i periodi più belli della mia te-
nera età. Il fratello di mia nonna (zio Gino) era una brava 
persona, ultrasettantenne, alto, magro, con due baffi voltati 
all’insù, come si usava all’epoca, faceva il falegname, aveva 
l’abitudine di portare sempre il baschetto in testa, e un 
grembiule di spessa tela marrone che usava nella sua bot-
tega di falegname. 

Sua moglie, (zia Isetta) era una donna piccolina e paffu-
tella; aveva una chioma di capelli bianchissimi, arrotolati 
sulla nuca, a forma di ciambellina fermata da forchettoni 
di osso, come usavano le signore di quell’epoca. 

Lei era una maestra elementare ormai in pensione, inse-
gnò infatti per molti anni nelle scuole elementari di Val-
dobbiadene. Loro mi volevano un mondo di bene, non ave-
vano figli ed io ero il nipotino preferito. 

Prima della scuola, passavo da loro i mesi estivi e a volte 
fino a dopo le feste di Natale. Quelli furono i mesi più belli 
della mia infanzia. 

Dovete sapere che da quelle parti, le feste natalizie ini-
ziano prima che da noi, in quei paesini di montagna, Bab-
bo Natale è quasi sconosciuto, ma viene ampiamente e me-
ravigliosamente sostituito da san Nicolò che viene festeg-
giato il 6 dicembre. 

Verso metà pomeriggio, quando tutti i bambini erano a 
casa da scuola, avvertivi nelle strade uno scampanellio, e a 
quella piacevolissima e molto attesa chiamata, tutti si pre-
cipitavano sulla strada di fronte alle proprie case. In dire-
zione del suono, vedevi apparire un carretto molto addob-
bato con drappi coloratissimi e il pianale coperto con rami 
di pino, carico di pacchettini di varie misure e colori trai-



9 

nato da un asinello ben bardato guidato per mano da un 
uomo con una lunga barba bianca. 

Era vestito con una tunica rossa con bordature dorate, 
nell’altra mano teneva un lungo bastone con sopra un 
campanello che agitava in continuazione. Era san Nicolò. 

Il carro veniva accompagnato da due donne, una per la-
to, vestite come fossero due fatine, che passando davanti a 
ogni casa, chiamavano per nome i bambini, consegnando a 
ciascuno di loro un pacchettino o un sacchettino che era 
colmo di dolcetti vari. 

Dopo aver percorso le tre vie che componevano il borgo, 
si dirigeva nella piazza, dove le famiglie con i bambini che 
abitavano fuori dal paesino, sparsi nella vallata, si raduna-
vano tutte lì ad aspettarlo, per ricevere il loro regalino. 
Mentre a tutti coloro che non avevano pacchetti da riceve-
re, veniva dato un sacchetto di dolci. 

Come sopraggiungeva il buio, in un lato della piazza, si 
notava crepitare un vivace falò con sopra, appesa su un 
treppiede, tenuta con delle catenelle, una grossa padella fo-
rata piena di castagne arrosto. Venivano distribuite a tutti, 
servite su un tavolo con sopra bibite e vino, a disposizione 
dei presenti. 

Invece all’asinello veniva dato un abbondante e ben me-
ritato cesto di fieno per il buon servizio eseguito. 

Un’atmosfera festosa che ti introduceva nella magia del 
Natale. 

Ora vi spiego come funzionava questa tradizione. 
I genitori nei giorni precedenti facevano gli acquisti nei 

negozi del capoluogo, rispondendo più o meno alle richie-
ste delle letterine dei loro figli a san Nicolò. Consegnavano 
quindi i pacchetti con il nome scritto sopra, in parrocchia, 
dove all’insaputa dei bambini, venivano conservati per es-
sere caricati sul carretto il giorno della festività. Questo io 
lo vedrei molto più bello e poetico della leggenda di Babbo 
Natale che scende dal camino delle case, alla stessa ora in 
tutto il mondo. 

Su questa tradizione, la cara zia Isetta era molto genero-
sa, avevo bellissimi regali, quasi sempre fatti in lana dalle 



 
10 

sue abili mani, qualche giocattolino di legno costruito da 
zio Gino, nonché gli immancabili dolcetti tradizionali. 

Anche i Natali erano bellissimi. Tutta la comunità era in 
festa c’era una magica atmosfera che rendeva felici tutte le 
persone anche le più restie. 

Cito alcuni episodi: un Natale mio zio mi costruì di na-
scosto una slitta. 

Gradivo andare spesso nel laboratorio, ero curioso e mi 
piaceva vederlo lavorare, era preciso e fischiettava sempre 
canzonette folcloristiche della montagna. 

Un giorno lo vidi curvare i pattini di legno con l’acqua 
calda, ma mi disse che erano per la “issa” di un contadino, 
attrezzo che serve per trasportare fieno, legnami o altro, 
sui prati inclinati e ripidi, trainate da asinelli, mucche o da 
persone. 

A quel tempo, quasi ogni anno, nel periodo natalizio, ne-
vicava sempre. La mattina di Natale, dopo che mi alzai dal 
letto, corsi a fare gli auguri prima a zia Isetta e poi allo zio 
Gino che mi prese subito in braccio, mi portò alla finestra 
e mi fece vedere la slitta su una pista battuta, nel sentiero 
leggermente in discesa dell’orto. Non vi dico la gioia che 
provai, lo riempii di baci e mi chiesi, quando avesse avuto 
il tempo di preparare quella pista di neve battuta. Fu un 
Natale veramente fantastico! 

Abbiamo giocato tutto il giorno. Lui si divertiva come un 
bambino, a venirmi a prendere in fondo alla pista e tirarmi 
su, per una nuova slittata. 

Quella slitta ce la siamo goduta io e i miei cugini per 
molti inverni dopo. 

 
La mattina di Capodanno, a quell’epoca c’era l’usanza, 

che noi bambini, rigorosamente maschi, andassimo per le 
case a fare gli auguri di buon anno alle famiglie, rimedian-
do sempre dei dolcetti o caramelle, che alla fine del giro, ci 
dividevamo fra di noi. 

Il bottino di quell’anno, oltre alcuni dolcetti fatti in casa, 
fu di qualche cioccolatino, una manciata di caramelle, 
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stracaganasse, bagigi e qualche carobola. Traduco: castagne 
secche, arachidi e carrube. 

La Befana della zia Isetta.  
Ascoltando i cugini più grandi, io cominciavo ad avere 

dubbi sulla reale esistenza della Befana. Loro affermavano: 
“la befana la è to mama”, e io ero indeciso a chi dare ascol-
to. Ma per farmi mantenere la credibilità, la sera prima, zia 
Isetta arrivò in cucina con una cesta di fieno, dicendomi 
che era per l’asinello della Befana, mentre per lei stava 
preparando sul tavolo un piatto di minestrone caldo, e un 
bicchiere di vino, affermando con tono compassionevole, 
che sia la Befana che l’asinello dovevano rifocillarsi. Dopo 
quella scena, andai a letto tranquillo ma impaziente di 
aspettare il mattino dopo. 

Appena alzato andai in cucina e vidi mia zia, con un’aria 
un po’ dispiaciuta ma sorridente, che mi fece vedere sul ta-
volo il piatto e il cucchiaio sporchi da minestrone, il bic-
chiere vuoto, la cesta del fieno vuota e per terra uno sterco 
di asino! Una scena convincente per un bambino di cinque 
anni, ma la cosa più importante… La calza! Specialità del-
la zia. 

Appesa al camino, si notava una bellissima e lunga calza 
di lana, fatta ai ferri con lane coloratissime, con dentro 
tanti cartocci di carta gialla, quella che usavano le botteghe 
per incartare qualsiasi cosa. 

Io aprii il primo… dentro trovai un pezzetto di legno in-
forme, sulla carta all’interno c’era scritto: “Questo perché 
quella volta sei stato disubbidiente” (con data precisa). Se-
guì il secondo cartoccio, c’era un pezzo di carbone vero, 
con scritto all’interno: “Questo perché quella sera sei rien-
trato tardi”, sempre con la data. E cosi via, con pezzi di 
bottoli (tutoli) di pannocchia, sempre con citate malefatte 
mie avvenute nel corso dell’anno, indicando la data delle 
rispettive marachelle. 

Poi dopo questi cartocci, dentro la calza finalmente tro-
vai mandarini, caramelle, cioccolato, torroncini e altre de-
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lizie; ah immancabili le carrube, castagne secche e sul fon-
do arachidi, fichi secchi e datteri. 

Non dimenticherò mai zia Isetta, mi voleva un bene 
dell’anima, brava a lavorare la lana, con i ferri mi faceva 
maglioni, calze, berretti e altro, inoltre era una brava cuo-
ca, soprattutto di dolci, che non mancavano mai ogni do-
menica, sebbene segnasse sul calendario ogni mia malefat-
ta, che poi ritrovavo sulla calza della Befana successiva. 

 
In una stradina laterale, dietro al nostro orto, c’era un 

panificio, che al mattino emanava un aroma di pane fre-
sco, appena sfornato, che inebriava l’intero colmello di ca-
se circostanti. Inoltre sfornavano delle focaccine con 
l’uvetta, strepitosamente buone e fragranti. Queste focacci-
ne me le trovavo al mattino, a colazione, sulla tavola, as-
sieme a una tazza calda di caffelatte d’orzo, o latte e cacao, 
che mi metteva il buonumore fin dall’inizio della giornata; 
il meglio che uno potesse aspettarsi, con l’aggiunta dei baci 
della zia. 
  


