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“A Laura,
sogno impossibile della mia vita.”






Presentazione

Non sono uno scrittore dell’area umanistica. Le mie nume-
rose pubblicazioni riguardano “l'economia reale”, che ¢ la
scienza primaria della vita, nata con l'orto dell’iomo, che
comincio a diventare sapiens con la coltivazione, con la
quale inizio ad acquistare coscienza del futuro. Nella prati-
ca, la vita degli umani & comportamento non lineare, indi-
pendente dal tempo che scorre; &, inoltre, il mondo della
molteplicita delle strutture, create e creabili al servizio del-
le comunita umane e, principalmente, per la produzione
dei beni e dei prodotti onde soddisfare i loro diversi biso-
gni.

Da queste poche parole si puo dedurre, che la mia mode-
sta cultura é ibrida, perché, studiando I'economia della vita,
ho dovuto interessarmi, anche se solo a nozioni specifiche,
alla biologia, alla fisiologia, alla psicologia e in particolare
alla fisica, per cui diventa fondamentale la conoscenza
funzionale del logos (= parole e logica). Vale a dire, cultura
umanistica da un lato e le scienze dall’altro. In effetti & ve-
ro che il nostro cervello & diviso in due meta e Robert Orn-
stein ha fatto luce sulle differenze di attivita di ciascun
emisfero, ma recenti ricerche mostrano che il cervello agi-
sce come un TUTTO, essendo la base materiale delle abilita
mentali, sia delle scienze umanistiche, che delle scienze
esatte, che si supportano vicendevolmente. Percio, nella
realta della vita, pensiero e tecnica hanno lo stesso fonda-
mento, in quanto la ricerca applicata & figlia non solo
dell'innovazione tecnica, ma anche della ricerca, che oltre a
essere un processo deduttivo & certamente anche pensiero,
cio¢ induzione creativa. L'uomo, a credere a Darwin, & na-



to con la zampa che ha evoluto fino alla mano, ma senza il
cervello sarebbe rimasta solo zampa.

In effetti, i racconti che ho scritto, uno all’'anno a comin-
ciare dal 1998, premiati dal Concorso 50&piii, sono, € vero,
fantasie, ma immerse, pur nella loro brevita, nella profon-
da cultura di chi scriveva e praticava, anzi pratica e crea
sul “campo” e poi pubblica cid che ha praticato. Ne conse-
gue che, questi miei racconti, sono pitt lo specchio del rea-
lismo esercitato e concretamente applicato, da consulente,
nell'organizzazione delle numerose aziende, che del Veri-
smo di Verga, e lo dico da siciliano, anche perché i raccon-
ti, escluso l'ultimo, hanno come protagonisti i siciliani, e
avvengono a cavallo della Seconda Guerra Mondiale.

Giovanni Gentile



Liborio

1998

Liborio allungd la mano e prese il sigaro.

La brace sul pavimento illuminava fiocamente le pareti e
il dorso dell'agnellino, nato in settembre, che gli correva
sempre dietro e che ora dormiva nella sua lana. Fuori nel
buio, il vento e la neve flagellavano la schiena arida della
montagna grande.

Liborio accese il sigaro, il cui profumo dolce lo inebria-
va: il profumo di Mist'gio. A Liborio piaceva tutto di
Mist’gio: i sigari, i liquori, le risate fragorose, la baracca
con tutte le comodita, la moglie. Soprattutto la moglie gli
piaceva moltissimo con quei pantaloni stretti che le face-
vano spiccare le natiche. Nelle ultime mattine quando le
portava il latte, compariva con una maglia nera che le la-
sciava nudo il collo, le spalle ed il petto. E quando si piega-
va in avanti, quei seni lucidi, pitt bianchi del latte, si muo-
vevano, quasi volessero scappare fuori dalla maglietta. Li-
borio incominciava a sudare, mentre un gran fuoco gli av-
vampava nel basso ventre. Miss rideva e con la mano, tene-
ra come la lingua di Settembrino, gli toccava la fronte su-
data e gli diceva con la sua strana pronunzia: «Caldo?» Li-
borio si guardava in giro sbuffando: «Qui... il riscaldamen-
to...» farfugliava. Miss continuava a ridere. Quando Libo-
rio usciva all’aria fredda con Settembrino alle calcagna era
pitt morto che vivo.

Ma lo stesso, appena poteva, ci ritornava in quella casa
fatta con le tavole. Anche ora pensava a lei che dormiva al
caldo nella stessa stanza con Mist'gio. Certo, Mist’gio, forte
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e corpulento com’era, la sera e la mattina ci doveva fare
allamore. Ma a Liborio nel fondo del cuore veniva il so-
spetto che, forse, Mist'gio era troppo preso da quel gran pa-
lo di ferro, intorno al quale si lavorava anche la notte e che
chiamavano sonda. Questo sospetto gli riaccendeva il desi-
derio carnale di Miss. Un desiderio cosi forte non lo aveva
mai provato. Neanche per la sua povera Maria. Anzi, allo-
ra, quando ci faceva all'amore, lo faceva per dispetto. Non
poteva tollerare che in quel corpo piccolo e secco si anni-
dasse tanta energia. Quando apriva gli occhi al mattino, lei
aveva gia finito di mungere le pecore. Allora, la sera si met-
teva per stancarla e non la finiva pit. Lei sul pagliericcio si
dimenava, sospirava, si lamentava ed egli pensava: «Crepa,
consumati.» Quando finivano sembrava morta. Ma al mat-
tino, quando si svegliava, lei aveva gia acceso il fuoco sotto
la caldaia. Nera e silenziosa era come una formica. Non di-
ceva mai no, mai si ribellava.

Persino quando era incinta di Samuele continuava a la-
vorare senza che mai dicesse di essere stanca. E quando lo
allattava e quando era piccolo! Sembrava addirittura che la
sua energia fosse raddoppiata. Veramente aveva allevato
bene suo figlio, che per ricompensa, quando aveva dieci
anni, la prese a bastonate. Sin da bambino si vedeva che
era un delinquente. Scompariva sulla montagna grande
d’estate e ritornava quando gli piaceva. A dodici anni rubo
una automobile che avevano lasciato sulla strada nazionale
vicino al passo dei Contrasti. Gia maneggiava il fucile co-
me uno grande. Sulle polveri, sulle cartucce ne sapeva pitl
di lui. Poi comparve con un moschetto. Se ne andava sulla
montagna grande e si metteva a sparare. Dopo poco tempo,
a cento metri colpiva un coniglio fermo. Ormai non gli po-
tevano piu dire nulla. Una volta che Liborio gli tird una
pedata, gli si avvento contro. Liborio, allora, lo picchio di
santa ragione. Non lo avesse mai fatto! Scappo a prendere
il moschetto gridando: «Puoi farti la fossa dove hai i piedi!
Ti ammazzo.» Liborio dovette tapparsi in casa con il fucile
tra le mani e per due notti ed un giorno non chiuse occhio.
Ormai non ce la faceva pit. Era spuntato nuovamente il
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giorno. Samuele era sempre li, nascosto, in preda alla sua
ira terribile e selvaggia. Liborio pensava a come poter usci-
re da quella trappola. Ad un tratto lo senti urlare: «Non ti
avvicinare a quella porta o ti ammazzo.» Maria non rispo-
se. «Non puoi piu stare, eh? Sono due notti che quel porco
non ti fa scialare. Non puoi pitu stare! Ma se entri ti am-
mazzo assieme a lui! Non ti avvicinare alla porta!» Le sue
urla riempivano la stanza. La porta si mosse sopraffatta dal
fragore di uno sparo. Trascorse un attimo lungo come la
fame. La porta si apri e nel vano apparve Maria con la sco-
della in mano. Appena la vide la furia si scateno dentro Li-
borio. «Questa volta lo scanno davvero con le mie mani»
urlo stravolto. Voleva saltare fuori, ma Maria gli si attacco
alle gambe e non valsero neanche i colpi del calcio del fuci-
le, che le aprirono una larga ferita sulla fronte, a staccarla.
Mentre si asciugava il sangue sulla fronte e Liborio divora-
va il pane caldo inzuppato nel siero, Maria pigolava: «La-
scialo andare. Lo sai che & fatto cosi. E ancora un ragazzo,
non capisce. Mangia piuttosto.»

«Se lo lascio andare ora che ha sedici anni o prima o poi
ci ammazza tutti e due. Quel disgraziato delinquente non
deve piu vivere. Le sue ore sono contate.»

Apri il cassetto e si riempi le tasche di cartucce a lupara.
Prese il fucile e si avvicino alla porta. Con un balzo usci e
corse piegato fino al muro della stalla. Ristette in ascolto.
Oltre al tramestio e al rumore degli animali, nelle folate di
vento mattutino c’era silenzio umano. Salto la palizzata. Si
avvicino all’'ovile con il fucile spianato. Dietro il muretto
non c’era pill nessuno. A terra erano rimasti il bossolo e la
scodella. Allora si avvio cauto verso la montagna grande.
Mormorava fra i denti: “Lo debbo ammazzare una volta
per sempre”. Sulla strada nazionale incontro i contadini
sui muli. Nei loro scapolari neri sembravano tanti corvi,
che, nel livido del mattino, si avviavano uno dietro l'altro
verso una carogna. Prese il viottolo e incomincio a salire.
Lo cerco dappertutto. Incontro la volpe. Lo squittio dei ra-
paci nel cielo nero della montagna gli teneva compagnia.
Ando alla polla. Nessuno. La notte lo sorprese lassui. Conti-
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nuava a girare nell’oscurita come una fiera. Fu solo quando
si scateno la bufera che decise di ritornarsene. Accecato
dalla pioggia attraverso al buio i dirupi, che conosceva co-
me le sue mani. A casa, Maria era ad aspettare seduta al
fuoco con il rosario tra le mani. Si alzo, lo aiuto a spogliar-
si. Non disse nulla; non fece domande. Quando lo vide av-
viarsi verso il letto gli chiese: «Non mangi?» Egli non ri-
spose, si mise sotto la coperta e lascio venire il sonno.

Samuele ritornd dopo una settimana. Si aggirava nel
crepuscolo intorno alla casa come un dannato. Il vento
aspro della montagna spazzava la nebbia. Ma ormai l'ira
era svanita da entrambe le parti.

Samuele fini male. Durante la guerra si mise a fare il
contrabbando di grano. Andava fino a Nicosia a comprarlo
e lo portava git al paese. I carabinieri non riuscirono mai a
pescarlo. Era astutissimo e conosceva tutte le strade e mu-
lattiere come nessun altro. Di notte o di giorno camminava
sempre armato di una grossa pistola. A diciannove anni,
lontano verso Nicosia, una notte fu fermato da due ladri.
Lo fecero scendere dal mulo. Improvvisamente nel buio
estrasse la pistola e ne uccise uno e feri 1’altro. Due giorni
dopo un camion di carabinieri si fermo sulla nazionale.
Circondarono la casa. Liborio e sua moglie furono interro-
gati e presi a schiaffi. Loro effettivamente non sapevano
nulla. Poi due di loro rimasero nella casa e gli altri sparpa-
gliati salirono sulla montagna grande. Il cielo era diventato
di piombo. La montagna inquieta incomincio a soffiare
con tanta violenza che alcune tegole volarono dal tetto.
Verso mezzogiorno la coltre di nebbia continuamente dila-
niata dal vento fu perforata dal rumore di spari. Dopo che
il buio calo, si senti sparare ancora. La notte trascorse in
silenzio alla casa. Da lassti nessuno si fece vivo. All’'alba ri-
cominciarono a sparare. Maria come al solito usci a gover-
nare le bestie e a mungere il latte. Verso le dieci cessarono
di sparare. Maria, il cui viso era diventato pilt piccolo e pit
secco nel fazzoletto nero, abbandono le pecore che pasco-
lavano e corse in casa. Entro ansante, forse voleva dire
qualcosa. I due carabinieri seduti davanti al fuoco la guar-
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