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Introduzione

Ho raccontato 'esperienza, la vacanza e il traguardo per ec-
cezione, quello che tutti nella vita dovremmo provare. Pren-
dere quel famoso diploma non ha mai avuto un prezzo, ep-
pure in qualche modo alla fine lo si paga e lo si prende.
Uscendo da quelle scuole portiamo con noi cicatrici, amori
nati e subito dopo morti, amicizie occasionali e menzogne,
ma anche il modo di prepararsi alle scelte, la capacita
nell'improvvisare, la voglia di essere grandi assume un sapo-
re diverso e il potere di volare responsabilmente verso un
cielo tutto da dipingere inizia a far visita al futuro.

Difficilmente pensavo di trasformare l'oro in carbone, ma
consultando quella parte di me che ¢ sempre stata in disac-
cordo su ogni mio pensiero ci sono riuscito. Ho scritto con la
speranza che il mio racconto rimanga solo un libro, sarebbe
drammatico se la storia si materializzasse, ma allo stesso
tempo ci aiuterebbe a stare pilu attenti a chi abbiamo intor-
no.

Nonostante le tante situazioni sgradevoli andate fuori con-
trollo che in queste pagine troverete, mi sono ritagliato an-
che uno spazio per cercare di provare emozioni positive, de-
sideravo emozionarmi e mai come in questo libro ci sono
riuscito. Non mi sono neppure reso conto dei giorni che pas-
savo per dare una logica alle mie parole, ho avuto la sensa-
zione che tutto mi stesse sfuggendo di mano, come se io non
potessi pitt cambiare il destino degli attori di questo libro,
loro stavano cambiando ogni cosa, si erano impossessati del
loro carattere e delle mie dita, non dovevo fare altro che se-
guire la loro voce e scrivere. Potevo immaginare come potes-



se finire, era ovvio, ma quando cercavo di essere meno cru-
dele possibile, la mia mente mi ricordava che io ero per
I'ennesima volta la sua vittima e non erano ammessi sconti
di buonsenso. Mescolando egoismo, amicizia, adolescenza,
divertimento, fantasia, paura e riscatto € nato questo libro.



Prefazione

Uno scrittore sul crollo professionale ¢ in cerca di una storia
per il suo prossimo libro. Non importa da dove uscisse, ba-
stava iniziarla a scrivere. A distrarlo dal suo dovere fu anche
suo figlio che si libero dalle catene dello studio ed insieme ai
suoi inseparabili amici decise di festeggiare la presa del di-
ploma con una vacanza. Partirono con entusiasmo e voglia
di dimostrare che nel mondo esistessero pure loro, ma
tutt’altro si verifico. Cinque ragazzi, una citta e infiniti modi
di essere “Vittima della mente” hanno dato aria ad una storia
dove anche il legame piu forte si puo spezzare con un gesto,
con una parola o semplicemente nascondendo quel vizio,
che fa tanto male alla natura dell'uomo. Ogni giorno incon-
treranno la paura di non tornare a casa, salira il dubbio di
non conoscersi abbastanza e la fiducia di credere che tutto
possa risolversi senza conseguenze negative si perdera
quando guardandosi negli occhi scopriranno chi sono vera-
mente.

“Essere vittima della mente

significa lanciarsi in un agitato torrente,
annullando la voglia di decidere

mentre la vita se la passa a ridere.

Essere vittima della mente

ci condanna ad essere dipendente,

verso quella volonta che non crolla

e ci rende diversi tra la folla.

Essere vittima della mente

appanna il desiderio pit vincente,
rapinando il nostro istinto

e rinchiudendolo in un recinto.

Non dobbiamo essere vittima della mente,
liberiamoci dal giudizio della gente.

Diamo un nome alle nostre azioni,

cosi saremo veri in tutte le nostre direzioni.
Non sono piu vittima della mente

l'ho uccisa, perché io sono piu intelligente.”






Firenze anno 2019,
44 ore dalla partenza dei ragazzi

Ormai sono sette anni che non scrivo pitt un qualcosa che mi
renda orgoglioso di fare questo lavoro, anche se un lavoro
non lo ¢, almeno per me. Mi guardo intorno e vedo ricordi,
grandi ricordi piazzati dentro ad un armadio invecchiato
come me, quei ricordi chiamati libri. Ognuno & stato impor-
tante e bello a suo modo, ma adesso perché non riesco a tra-
sformarmi in me stesso? Sono notti che mi impegno a pen-
sare, inventare e a discutere con le mie esigenze, ma niente.
Il blocco stavolta € prepotente, inamovibile, difficile da com-
petere con lui, ma so che in un modo o nell’altro daro vita a
delle parole.

La stanza dove mi trovo € sempre stata presente e impor-
tante per me, nonostante abbia le pareti inzuppate di muffa,
una delle sue finestre ¢ obbligata a guardare su quel cortile
spoglio di benessere e ha il tavolo consumato in pieno centro
da scritture e pugni. Comunque quest’aria mi ha sempre da-
to speranza e modo di concentrarmi.

Sfoglio vecchi giornali per cercare uno spunto che potesse
ribaltare il mio stato d’animo e non scarto l'idea di scrivere
qualcosa che realmente sia successo, riconosco che sarebbe
una brusca frenata alla mia fantasia. In totale sconforto cer-
co informazioni a tale proposito. Molte notizie cercarono di
stuzzicarmi, ma volevo di piti, dovevo dare di pit.

Forse la conversazione tenuta con Marco al supermercato
prima di salire nel mio appartamento mi ha tolto quel bricio-
lo di energia che avevo. E stato massacrante tornare ancora



una volta su quell’argomento, sembrava tutto chiuso. Sono
stanco di ripetere le stesse cose.

La sigaretta accesa poc’anzi e lasciata sul quel davanzale
spoglio di felicita stava morendo pian piano, tutto per ricor-
darmi il tempo che stava scivolando via, uccidendo il mio ri-
nascere, cosi decisi di riprendere quegli abiti impregnati di
fiducia per I'ennesima volta e scendere giu in strada, forse
un po’ di quotidianita poteva aiutarmi.

I miei occhi vedano nero, le persone mi guardano ed infi-
ne passarono ad osservarmi, chiedendosi chi sono e chi sto
diventando. Schivo ogni situazione ambigua per non mesco-
lare storie, storie che fanno fatica a prendere colore, tutto e
talmente difficile da accettare e da capire. La gola inizia a ri-
chiedere una bevanda fresca e cosi il mio intento ¢ di ricade-
re in un vizio che avevo giurato di abbandonare. Mi guardai
intorno, 'orario non mi permetteva di scegliere con raziona-
lita, quindi attraversai la strada e mi indirizzai verso una
mia vecchia conoscenza.

Da anni non entravo pilt in questo bar. Devo dire che la
tecnologia ha rivoluzionato quello che la mia mente ricorda-
va, infatti mancava l'odore del legno sul bancone, mancava-
no quelle carte che per qualche istante cambiavano la vita
dei giocatori e poi le canzoni di quel juke box che ci faceva-
no cantare e partecipare a quel concerto che forse sarebbe
esistito solo nei nostri sogni, tutto questo era scomparso. Il
locale aveva fatto posto alle slot e ai videogame.

Noto che i clienti sono sempre veloci, forse sara l'ora tar-
diva che scocca sull’'orologio, nessuno ha tempo di ascoltare
o parlare con gli altri, tutti a testa bassa a coccolare quel te-
lefono tra le mani, tranne una signora con una folta chioma
castana, che pur avendo finito la propria consumazione se
ne stava li immobile, seduta e con una faccia da chi ha biso-
gno di dare spazio alle parole, destinate a rimanere nascoste
per sempre, o almeno fino a stasera. Non credo di conoscere
questo tipa, almeno cosi a primo impatto, ma l'interesse di
sapere se i miei dubbi siano veri mi fa avvicinare e addirittu-
ra sedere al suo fianco, quasi in maniera maleducata. Mi
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ignora, ma continua a giudicare il mio comportamento, si
soffia il naso in continuazione, forse € un segno carino per
farmi allontanare, non so, comunque resto li.

Dopo diversi minuti e quando il caos della strada lo ha
permesso, la signora si decise a voltarsi verso me, presen-
tandosi.

«Salve, io e lei non ci conosciamo, ma so perfettamente
chi e.»

«Questo mi onora, piacere mio. Purtroppo non mi viene in
mente dove possiamo esserci visti.»

«Da nessuna parte, sono la seconda moglie di Marco, il
padre di Matteo. Sfortunatamente non abbiamo avuto mai
I'occasione di conoscerci, sino ad oggi. Suo figlio ¢ Tommaso
e lei &€ un famoso scrittore.»

«Veramente io...»

«Ma dai non faccia il modesto, aspetto con ansia il suo
prossimo libro. Senza il figlio si da alla libera uscita? Lo ca-
pisco. Lo sa vero che Matteo & in vacanza a Riccione con suo
figlio?»

«Riccione? Si giusto, ho la testa tra le nuvole in questo pe-
riodo. Quando dovrebbero essere di ritorno?»

«Tra due giorni. Due interminabili giorni, sono in ansia,
mi capisca. Mi dica, che cos’e che la turba? La vedo abba-
stanza imbruttito. Forse quel fatto che € successo ai ragazzi
la fa stare male?»

Non sapevo a che fatto si stesse riferendo. Tommaso ap-
pena ieri mi aveva rassicurato che tutto andasse alla grande
e di non preoccuparmi di niente. Cosi riesco a cavarmela con
una risposta secca e scontata, sempre comunque credibile.

«I ragazzi? Tutto si risolvera, stia serena. Mentre per
quanto riguarda la mia faccia scura e dovuta al fatto che non
riesco e realizzare una storia che mi dia felicita e attrazione
nello scriverla. Credo di essere alla conclusione di un percor-
so straordinario.»

«Si fermi. Ho io una storia per lei.»

Evidentemente il vino bevuto precedentemente fece il suo
dovere. Carla sciolse le sue parole e in meno di un’ora mi
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racconto la sua storia. La trovai interessante, agghiacciante,
affascinante e sembrava terribilmente vera.

La mia approvazione verso il suo racconto era evidente e
una smorfia di intesa si stampo sulle nostre facce, cosi dopo
essere rimasto di stucco per il tempo necessario, parlammo
un po’ su cosa mi aveva raccontato, mi fece qualche doman-
da sulla mia reazione, infine la ringraziai, me ne andai con
I'intento di tornare a casa e piegarmi sul quel pc, scrivendo
cid che potesse darmi uno spiraglio di luce e allo stesso tem-
po tanta paura.

La testa continua a fare fatica a restare stabile, ma cid non
mi impedisce di prendere in braccio quella tastiera, accende-
re il monitor e fare il punto della situazione. Nella notte la
mia abitazione diventa ancora piu tetra, tira aria di solitudi-
ne, dovrei chiudere gli occhi e farmi trascinare dalle cose
belle della vita, cose che ho perso e devo riuscire a trovare.
Cosi non mi rimase che iniziare a scrivere. Mi tremano le di-
ta, credo di non restare fedele a quello che poco tempo fa mi
ha scosso, ma lo devo fare.

Passarono i minuti che inesorabilmente divennero ore,
continuavo a scrivere ma c’era sempre qualcosa che non an-
dava. Riflettevo sul racconto della signora incontrata al bar e
per la prima volta avevo una storia raccontata da un’altra
persona, conoscendomi dovevo cambiare.

Era troppo tardi, non ero piu abituato a restare sveglio,
quasi mi ero dimenticato di come fossero incredibili i colori
dell’alba. La mia tenacia era talmente forte che ogni rumore
diveniva sordo, niente mi allontanava dal mio lavoro, tranne
quando il suono del mio telefono mi distrasse da tutto, spa-
ventandomi. Era mio figlio.

Si, proprio lui. L'essere vivente perfetto nella sua essenza,
completo di bonta, serieta e bellezza.

Ogni volta che osservo la sua voglia di vivere che spesso
mi contagia, ripenso a tutti i sacrifici che sono passati attra-
verso i nostri corpi. Non abbiamo mai fatto una vita regola-
re, sempre a rincorrere un domani sempre pit lontano, ma
che lo abbiamo sempre afferrato, anche con i denti.
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