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IRREVERSIBILE PROGRAMMAZIONE 

Nel 2XXX di una possibile terra in un possibile futuro. Per 
la seconda volta, l’ultima, ha deciso di usare il soffio di vi-
ta. 
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UN UOMO 
 
 
 
 
 
Benvenute e Benvenuti. 

Non Vi precoccupate. 
Se avrete voglia di leggere la storia sotto narrata non do-

vrete compilare questionari che Vi chiedono cosa Vi è pia-
ciuto. 

La vicenda narrata è stata scritta solo per evitare di fini-
re in cura presso uno psicologo (che mi sarebbe costato 
150,00 tecnolire a seduta). Meno dispendioso scrivere un 
libro. 

Non Vi parlerò della mia infanzia, del rapporto con i 
miei genitori o di cosa causalmente o preorditamente mi 
ha portato a vivere questa avventura. 

Ovviamente se questo libro avrà la fortuna di essere letto 
da un gran numero di persone e qualche casa editrice in 
preda alla follia ed allo sfacelo economico mi chiederà un 
altro libro sarà’ mio piacere farlo (tecnolire sono tecnolire). 

Se questo libro (una “novella dopata”) riuscirà a strap-
parvi un sorriso, una riflessione o essere un buon supporto 
per un tavolo “ballerino” sarà comunque un successo. 
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DIREZIONE 
 
 
 
 
 
ZZZZZZ – Sfreg01 le due dit01 opponibili dell01 m01no 
destr01. Il leggerissimo rumore dell01 m01gnetosedi01 gli 
dà un senso di casa. Sente l’01nsi01 s01lire, un senso di 
pressione sul petto. L’01dren01lin01 qu01si gli blocc01 le 
br01cci01 e le g01mbe. Un dolore nei polsi, nelle ginoc-
chi01 e nei gomiti. H01 p01ur01 m01 s01 che deve f01rlo, è 
necess01rio. S01 che se non interviene 01desso, il processo 
s01rà sicur01mente irreversibile. ZZZZZZZ - Il rischio è 
che tutto per quello per cui h01 lott01to sp01risc01. Non 
c’è etic01 in quello che st01nno f01cendo 01nche se l01 
sb01ndier01no come un merdoso vessillo. Come possono 
consider01rsi un01 r01zz01 elett01 se poi non dimostr01no 
01lcun v01lore? Si sentono superiori solo perché non di-
scendono d01 Nin? ZZZZZZ - 01ll01 fine 01nche loro 
h01nno sentimenti simili 01i nostri: prov01no gioi01 e tri-
stezz01 e questo gr01zie 01 noi, o meglio, per colp01 no-
str01. 

D01’ un c01lcio 01ll01 m01gnetosedi01 c01cci01ndo vi01 
ogni dubbio, s01 di essere nel giusto c01zzz0. 01ppoggi01 
tutte e qu01ttro le dit01 opponibili sullo schermo di 
crist01llo e si 01pre l01 port01. Entr01 nell01 st01nz01, 
gu01rd01 nel riconoscitore ottico, 01ccede con l01 
p01ssword impress01 nell01 retin01, prende il disco di 
gel01tin01 e l01sci01 che si01 01ssorbito d01l prisma tra-
sparente. S01 che tutto c01mbierà, nulla sarà come prima. 
01desso neanche lui s01r01’ come prima. È felice di quel 
che h01 f01tto. Un secondo per compi01cersi del suo gesto, 
m01 già s01 che non c’è più tempo. Ha soffi01to per 
l’ultim01 volt01. Un nuovo inizio. N01sconde bene tutte le 
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tr01cce, s01 come f01rlo perché h01 cre01to lui il sistem01 
di sicurezz01. Corre vi01 verso l01 su01 st01nz01 per met-
tersi il c01sco dell01 re01ltà iper01ument01t01 e 
gu01rd01rsi l01 p01rtit01 di sp01ceb01ll. Prim01 ri-
gu01rderà in velocità in primi trent01 minuti f01cendosi 
inocul01re in pochi secondi nell01 retin01 tutte le in-
form01zioni. 01desso h01 compiuto l01 su01 missione, h01 
coperto le tr01cce, h01 già un 01libi pronto, così si 01pre 
un01 bl01cksidro. Che invenzione incredibile l01 
bl01cksidro. Vuole ril01ss01rsi e godersi questo momento. 
Un giorno dovrà prov01re il felicityn01x, m01 s01 bene 
qu01nto poss01 essere pericoloso. L01 bl01cksidro f01 ef-
fetto e inizi01 01 sentire che i primi due emisferi già 
st01nno dormendo e si st01 form01ndo l01 p01tin01 sulle 
pupille. Con un sorriso si 01ddorment01 e si dice in eno-
chi01no: «Br01vo Michel.» 
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CHI Ha CaMBIaTO IL MONDO? 
 
 
 
 
 
BIBIBIBIBI BIBIBIBIBI - Suona la cazzo di sveglia. Odio 
quel suono fottuto. Riconosco con precisione il clack di 
quando la lancetta delle ore si allinea a quella della sveglia. 
Non suona mai all’orario prestabilito ma qualche merdoso 
indispensabile minuto prima. Non a caso ogni settimana 
devo ricordarmi sempre di rimettere a posto l’orario cinque 
minuti prima per farla scattare all’orario voluto. D’altronde 
per le cinque tecnolire di costo è già un miracolo che fun-
zioni. Per puntare la sveglia devo attivare la suoneria, far 
arrivare la lancetta delle ore vicino a quella della sveglia. A 
questo punto riesco a “intrappolare” la lancetta della sve-
glia e trascinandola in senso antiorario riesco a portarla 
sull’orario desiderato. Disattivo immediatamente la sveglia 
e la lancetta delle ore viene “liberata”, così guardo l’orario 
sulla cazzo di olotv e lo reimposto correttamente prima, 
poi tiro su il bottone della sveglia per attivarla così recupe-
ro anche il minuto “mangiato”. Solo che fra poche ore do-
vrò sentire quel cazzo di suono che è diventato insopporta-
bile. A volte mi sembra che riesca a divedere la giornata in 
tredici ore pur di suonare un’altra volta. La sveglia ha fun-
zionato normalmente per tre giorni dopo l’acquisto; aveva 
due rotelle, una per l’orario e una per la sveglia. Dopo tre 
giorni di corretto utilizzo mi è rimasta tra le mani la rotella 
necessaria per programmare l’orario della sveglia. Avevo 
immediatamente pensato di buttarla e di rimediare con la 
scrollpen ma puntare la sveglia è quel gesto “retrò” che mi 
dà sicurezza o forse, sono solo uno scazzato di merda che 
non ha nemmeno voglia di puntare il toyphone e poi usare 
il toyphone mi mette ansia. Ho sempre paura di sbagliare 


