
 
 
 

Zagare, granite  
e putie 

 
Lo scrigno dei misteri  

e altri racconti 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti, luoghi e/o a persone realmente 
esistenti è da ritenersi puramente casuale.  



 
 
 

ANGELO NICOTRA 
e la sua Sicilia 

 
 
 
 
 

ZAGARE, GRANITE  
E PUTIE 

 
Lo scrigno dei misteri  

e altri racconti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2023 
Angelo Nicotra 

Tutti i diritti riservati  



 
 
 

A Giulio, il mio primo nipotino, perché 
possa un giorno, leggendo queste pagine, 

amare quella terra calda e generosa, 
che ha dato i natali a suo nonno, 

ed apprezzare e conservare tutte le cose belle 
che meritano di far parte della nostra memoria. 

  



 
  



 
 
 
 
 

Lo scrigno dei misteri 
  



  



 
9 

 
 
 

1 
 

Capo dei mulini 
 
 
 
 
 
Le rocce nere dei basalti lavici si tuffavano in un mare 
d’uno smeraldo così trasparente che se ne potevano indo-
vinare gli anfratti più nascosti. Branchi di munacelli nuo-
tavano nervosamente lungo lo strapiombo intrecciando 
danze frenetiche alla ricerca del plancton che restava so-
speso nella liquidità senza peraltro intaccarne la meravi-
gliosa limpidezza. 

Più in basso, abbarbicati sulle rocce, i ricci muovevano 
gli aculei con movenze ritmiche e si spostavano impercet-
tibilmente alla ricerca tranquilla di qualcosa da filtrare. 

Un’asteria dalle braccia filiformi e dal bel colore viola 
sembrava incastonata alla parete e immobile assisteva al 
pranzo di alcuni saraghi che brucavano le alghe verde bril-
lante. 

Il sole fendeva questa massa immobile tracciando fanta-
smagoriche cromaticità e i colori di un arcobaleno certa-
mente fuori posto completavano un quadro indescrivibile 
per bellezza e maestosità. 

Alfio aveva assistito non si sa quante volte a questa mes-
sinscena della natura, ma non se ne capacitava mai. Si 
sporgeva fin quasi a perdere l’equilibrio – che restava co-
munque precario – e cercava di raggiungere anche le an-
frattuosità più nascoste, meno visibili a un occhio non così 
allenato come il suo. 

Aveva intenzione di pescare qualche polpo, quella matti-
na. Un po’ perché le condizioni del mare e del tempo – 
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c’era la luna piena – sembravano veramente adatte a una 
bella pescata, un po’ perché Tano il proprietario della trat-
toria “La grotta azzurra” gli aveva chiesto di portargliene 
qualcuno da offrire ai clienti che ormai avevano imparato 
a essere esigenti tanto che quando si apprestavano a ordi-
nare, prima ancora che Tano sciorinasse le pietanze del 
giorno così lo precedevano: Naturalmente ci sono i tuoi fa-
mosi polpi freschi freschi appena pescati da Alfio, vero? E 
Tano non poteva certo deludere gli habitué della trattoria. 

Si tolse rapidamente gli abiti con i quali era uscito da ca-
sa, preparò il fucile, indossò la maschera e le pinne e si tuf-
fò in quell’immensità calma e accogliente. A un occhio al-
lenato quale il suo bastavano pochi elementi, pochi riferi-
menti per rendersi conto di ciò che lo avrebbe aspettato. 
Ormai conosceva a mena dito le tane e i nascondigli dove 
si ritiravano i polpi – animali molto intelligenti ma che 
peccavano di strategia. Infatti, a un osservatore attento, 
non poteva sfuggire la vista dei residui del pasto del gaste-
ropode che, ordinato e pulito come non si sarebbe mai 
immaginato, era solito accumulare all’esterno della tana 
carapaci di granchi, conchiglie, residui di chele, tutto am-
monticchiato ai lati dell’ingresso, per non intralciare 
l’accesso. 

E poi, a un pescatore “seriale” come Alfio, non sfuggiva 
niente. Era capace di riconoscere ogni centimetro della 
scogliera, ogni roccia, ogni prateria di posidonie e anzi lo 
incuriosiva ancor di più dover constatare che qualcosa, an-
che un piccolo particolare era cambiato tanto che era soli-
to intensificare la ricognizione dove notava qualche ele-
mento “estraneo”. 

Non aveva frequentato alcun corso specifico né parteci-
pato mai a lezioni o altro, ma nel mare c’era praticamente 
nato e sin dalla più tenera età era stato abituato a nuotare 
e ad ammirare le bellezze del fondo marino con l’aiuto di 
una maschera. Poi, pian piano era diventato un esperto 
apneista e la pesca subacquea era diventata più che uno 
sport, un motivo per ritrovare sé stesso. 
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Quando s’immergeva, dopo aver scrutato il fondo 
dall’alto e se la limpidezza dell’acqua lo consentiva, scen-
deva calmo e lento verso il profondo e si muoveva sfioran-
do le rocce, le alghe, le gorgonie con la soavità di un delfi-
no. Aveva acquisito una tale potenza e capacità 
d’incamerare l’aria che riusciva a restare immerso per lun-
ghissimo tempo e l’esperienza lo aveva portato a dosare i 
movimenti per non sprecare alcuna energia inutilmente. 

Quando era costretto a risalire per ricostituire le riserve 
d’ossigeno, lo faceva con calma, mai troppo rapidamente 
dosando al meglio ogni pinnata per sfruttare la spinta ri-
sparmiando ogni residua energia. 

Emergere al sole, poi, era un atto d’amore verso 
quell’elemento che sembrava averlo accolto come un figlio 
e come padre fosse attento a proteggerlo. 

Quando scorgeva qualche preda ma soprattutto qualche 
pesce (ombrina, sarago o cefalo che fosse), la discesa di-
ventava più rapida ma giunto sul fondo si fermava, magari 
al riparo di qualche roccia o qualche ciuffo di posidonia e 
attendeva così, nascosto, che la preda fosse a tiro. Solo al-
lora scoccava la fiocina che, implacabile, trafiggeva il pre-
destinato. 

Anche quel mattino di maggio era andato a pescare. Il 
sole era già abbastanza caldo e il tepore della primavera 
inoltrata lo circondava lungo la stradicciola che scendeva 
alla scogliera passando lungo limoneti protetti da muri a 
secco alti fino a due metri fatti di quel medesimo basalto 
che sapienti mani artigiane avevano modellato in blocchi 
giusti per combaciare l’uno con l’altro a dare alla costru-
zione quella solidità quasi indistruttibile che durava ormai 
da secoli. 

L’odore della zagara era penetrante e invadeva tutta 
l’aria e stuzzicava a bella posta le narici di chi si fosse tro-
vato a passare nei dintorni.  

Camminava di buon passo anche perché non era molto il 
tempo che aveva a disposizione e poi sapeva che nelle ore 
del mattino, quando ancora il sole non aveva raggiunto 
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l’apice della sua parabola, era più facile scovare qualche 
buona preda. 

Come ogni volta si tolse i vestiti, indossò il costume, le 
pinne e la maschera e, imbracciando il fido fucile, si tuffò 
in acqua cominciando da subito a scandagliare il fondo. Si 
abituò quasi subito al tenue chiarore del fondale e gli oc-
chi, abituati a discernere immediatamente quello che pote-
va rappresentare qualcosa di interessante dal resto 
dell’ambiente, si mossero in uno con la testa vagando alla 
ricerca di qualcosa che valesse la pena catturare. 

Non erano passati che pochi minuti dall’inizio 
dell’immersione che quegli occhi così abituati intravidero 
qualcosa di strano che stonava rispetto all’ambiente ormai 
noto ad Alfio. 

Dalla parte verso il porticciolo, un po’ più al largo, dove 
la scogliera s’immergeva più in profondità quasi a seguire 
un dirupo sottomarino, una sagola si stendeva a 
mezz’acqua e si muoveva con le movenze di un serpentello 
di mare seguendo quel minimo moto ondoso che quel 
giorno muoveva il mare. 

Le onde, infatti, erano basse, lente e dal profilo dolce 
tanto che incontrando la scogliera al termine del loro pere-
grinare, non facevano alcun rumore ma sembravano ca-
rezzare con dolcezza le sporgenze della lava nera 
dell’ultima colata. 

Nessuno sciabordio, nessuna schiuma; soltanto un velo 
liquido che copriva per un attimo i riccioli neri lucenti del-
la scogliera e subito si ritirava tornando tra le braccia della 
matrice. 

Alfio si accorse immediatamente dell’intruso. O meglio, 
si incuriosì quel tanto che lo spinse ad approfondire la 
questione. O si tratta di una rete che si è impigliata stanotte 
e non sono riusciti a toglierla, oppure è qualche altra diavole-
ria. Ora faccio una cosa. Ci arrivo e vedo di che si tratta. Co-
sì facendo diede un’energica pinnata e in men che non si 
dica si trovò nei pressi di quella sagola di colore arancione. 

La prese in mano e si accorse di due cose: si trattava di 
quelle sagole di plastica normalmente legate ai salvagenti 


