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“Dedicare un libro

e cosa alquanto rischiosa perché

potresti fare torto a qualcuno;

come non dedicare questo

a mia moglie e a mia figlia?

Se lo aspettano.

Eppure,

sebbene dedichi loro la mia quotidianita,
specialmente per mia moglie

e meglio che dedichi a loro il libro.

E perché non dedicarlo a qualche amico?
Se lo aspettano,

anche se a loro dedico ogni giorno
attenzioni che non si aspettano.

Nel dubbio, percio, lo dedico a tutti,

ai “buoni” e ai “cattivi”,

alle “guardie” e ai “ladri” e alle “bambole”
e ai “soldatini” con cui ho “giocato”
quando ero ormai gia grande

e che mi hanno accompagnato

nel percorso che state intraprendendo.

Buona lettura a tutti.”






Foglietto illustrativo

Per solleticare un briciolo della vostra attenzione non ave-
vo molte opzioni: le motivazioni, infatti, che determinano
la scelta d’acquisto di un libro sono numerose e variabili, e
tra queste spiccano principalmente sia l'autore che
I'argomento trattato, oltre, chiaramente, tutti quegli aspetti
relativi al marketing che ne accompagnano l'uscita nei
punti vendita. Ebbene, pur essendo consapevole di essere
sconosciuto, almeno al momento, al panorama letterario,
sono conscio di partire ad handicap: e, come se non ba-
stasse, questa ¢ la mia autobiografia, cioe la biografia di
uno sconosciuto.

E I'handicap raddoppia.

Ma poiché non mi arrendo facilmente e guardo le cose
da un’altra angolazione, come sempre ho cercato di fare
nella vita, mi sono chiesto: “...e se invece il libro piacesse?”

E allora mi vengono in mente quelle tante persone che
passano la notte in ansia trepidante davanti ad un negozio,
scandendo in un conto alla rovescia — come fossero a Cape
Canaveral - il tempo che li separa dal diventare proprietari

del nuovo smartphone di turno, per poi restare deluse, in



altre parole un pubblico che attende un prodotto che, poi,
magari disattende. Per quanto mi riguarda, quel che mi in-
teressa & semplicemente offrire ai lettori un manoscritto
piacevole.

E tra attesa e disattesa, sinceramente, preferisco una let-
tura inattesa.

Non sia mai, pero ho pensato, al tempo stesso, che qual-
cuno non rimanga soddisfatto o possa restare deluso
dall’acquisto, per cui — ho continuato a dirmi - faro in mo-
do che tutti gli eventuali lettori siano ben informati su cio
che stanno per acquistare, dando loro un minimo saggio
delle mio stile narratorio.

Dato per certo come compreso e metabolizzato il perché
del foglietto illustrativo, ora vi motivero il titolo.

Come detto, il contenuto riguarda la mia storia, davvero
pregna di fatti a dir poco incredibili, comunque documen-
tati e documentabili, costellata di aneddoti pazzeschi con il
coinvolgimento anche di personaggi di popolarita di livello
internazionale. Ma le cose da raccontare sono tante, e non
posso fare un torto a nessuna di essa privilegiandone una
sola, riservando ad essa l'esclusivita delle luci della ribalta.
D’altra parte, tutti i figli “so’ piezz’ ‘e core” e, quindi, volen-
done raccontare tanti, a quale di essi dedicare il titolo?
Come si potrebbe chiamare? Non esiste un modo unico per
rendere tutti i concetti presenti attraverso un singolo ter-
mine, un singolo vocabolo: perché, che voi lo sappiate o
no, anzi che ci crediate o no, la mia ¢ una storia fatta di
pazzie ed idiozie, di astuzie e acrobazie, di forti emozioni e

splendide intuizioni. E via dicendo. Poi, questi concetti li



ho riscritti in un altro modo, cioe pazZIE ed idioZIE, astu-
ZIE e acrobaZIE, emoZIONI e intuiZIONI. E via dicendo.
Chiaro?

Se non avete capito questo passaggio, se non avete com-
preso questa dinamica, forse & il caso di desistere
dall’acquisto: questo libro non & per voi.

Pero provero a spiegarvelo in altre parole e, se stavolta lo
capirete, potrete anche acquistarlo.

Ma solo per regalarlo.

Moltissime delle parole che caratterizzano la mia vita
contengono le particelle “zie” e “zioni”, basta scriverle in
un altro modo per dare loro un ulteriore significato. In un
certo senso proprio come fece quel genio che battezzo
G.R.A., Grande Raccordo Anulare, l'anello stradale che
cinge Roma.

Era I'ingegnere progettista del Raccordo.

Di nome si chiamava Giulio.

Il suo cognome era GRA.






Solo dopo tanti anni di una vita fatta di strada e scrivania,
palesata nel fisico da rughe e cicatrici, ho compreso appie-
no l'importanza di una parola, di un concetto fondamenta-
le che nella vita di ciascun individuo, il pitt delle volte, si
rivela determinante: la Credibilita.

Quando i potenti mezzi della compagnia internazionale
“Cicogna Airlines” fanno scendere i loro piccoli passeggeri
in ogni angolo del mondo, ciascuno di essi reca in sé un
minimo particolare che lo distingue e lo differenzia dagli
altri, e questo vale anche per i gemelli omozigoti.

Al tempo stesso, pero, gli stessi piccoli passeggeri, appe-
na sbarcati tra le braccia di papa e mamma dopo nove me-
si di viaggio, hanno in comune una cosa, una dote identica
per tutti: il livello di credibilita di partenza della propria vi-
ta.

Appena nati questo livello ¢ destinato inesorabilmente a
scendere in maniera direttamente proporzionale al passar
del tempo, ma, se & vero che si puo essere percepiti e con-
siderati altamente credibili, il livello di credibilita non tor-

nera mai al massimo, ci sara sempre qualcuno che non si
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fidera totalmente di noi. Rifletteteci: quante volte le perso-
ne hanno dubitato delle cose che dicevate e raccontavate?
Quante volte non siete stati creduti? Quante volte la vostra
verita, che ostinatamente e orgogliosamente cercavate di
affermare, ¢ stata ignorata in modo umiliante? E, soprat-
tutto, quali sono state le conseguenze di cio nella vostra
esistenza? Vi lascio un po’ di tempo per mettere a fuoco i
ricordi, ma non piu di tanto, perché se vi ci lascio assorti
non avro pil la vostra attenzione, che, invece, mi occorre,
perché sono molte le cose che dovrete tenere a mente.

Passiamo alle presentazioni.

Piacere, io sono stato I'unico bambino al mondo che non
ha beneficiato dell'innata dote della fiducia, sono stato
I'unico bambino che gia da subito non ha mai avuto la sua
razione di credibilita, credibilita che ¢ tutto e senza la qua-
le sei niente e che vi chiedo di concedermi per tutta la du-
rata di questo libro, perché tutto cio che leggerete ¢ verita,
pura verita.

Piacere, io sono un romano, anzi un romano bastardo
(non nel senso dispregiativo padano-leghista), in quanto
bastardo lo sono davvero, al punto che per me esserlo & piu
una virtll, pitt un pregio che un difetto, e romano bastardo
perché di famiglia d’origine napoletana verace, a sua volta
originaria della Sicilia costiera. Un mix del DNA, potete
immaginarlo, a dir poco esplosivo. E che, di fatto, & esplo-
so.

Le parole che grosso modo composero la mia prima fra-
se di senso compiuto rivolta ai miei genitori li avvisava che

soffrivo di un continuo mal di testa, violentissimo, con epi-
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