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“Ai miei genitori.
Loro hanno sempre fiducia in me.
Ed io con questa dedica voglio dire loro

il mio grazie perché mi hanno messa al mondo.”



Uno strano ritrovamento

Quella mattina ero indeciso sul da farsi, non riu-
scivo a capire da dove iniziare. Ma soprattutto
non volevo alzarmi. Troppo lavoro mi aspettava.
Gli scatoloni erano ben riposti nel salone mentre
al piano di sopra c’era un'immensa confusione.
In primo luogo bisognava separare gli scatoloni.
C'erano quelli che andavano nelle camere da let-
to, e quelli da soffitta. Jill, mia moglie, era un te-
soro, si muoveva come una sirenetta, nonostante
il pancione dal quale fra circa quattro mesi sa-
rebbe nata la nostra Henny. A quanto pare la se-
condogenita, rispetto a Richy (Richiard), era un
po’ piu in carne, infatti Jill si sentiva sempre
stanca nonostante mangiasse quanto un reggi-
mento. Lei perd non si perdeva mai d’animo, or-
ganizzando pure il trasloco nella nuova casa, e

preparando squisiti panini e bibite da distribuire



ai traslocatori. Infatti, i ragazzi della ditta si sen-
tivano coccolati. Jill, la sera prima a casa dei
suoi, aveva preparato dei biscotti con le sue ma-
ni, farciti con crema al cioccolato, da leccarsi i
baffi. Le ripetevo di continuo di non affaticarsi,
ma lei si sentiva molto felice nel rendersi utile,
anziché dire solo a parole cid che c’era da fare.
Ebbene si, dopo cinque anni vissuti felicemente
in quel piccolissimo appartamento giu in centro,
la famiglia Carson si trasferiva appena fuori cit-
ta, lontano da caos e smog. Il quartiere era tran-
quillo, le strade pulite e c'era tanto verde.
Avremmo avuto anche un piccolo giardino dove
mia moglie aveva gia messo al lavoro i nostri ri-
spettivi padri. Infatti, loro ben volentieri si erano
adoperati per togliere erbacce e sterpaglie. Inol-
tre avevano un progetto artistico in merito alla
disposizione di alcune piante da collocare. La
famiglia cresceva ed era necessario fare questo
passo. Ero fiero della scelta che avevamo fatto.
Credo che qui saremmo stati pit felici.

«Poul datti una mossa, hai promesso che ti sa-
resti occupato tu della soffitta. Io sono sotto a
cercare di preparare una colazione decente!»
Una gomitata al mio braccio, un bacio e via,
schizzo giu dal letto lasciandomi li accomodato
con la testa sotto il cuscino.

«Bene, ogni promessa ¢ un debito, ed io devo

mantenerla.» Dissi per autoconvincermi che po-
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tevo farcela, visto il considerevole numero di
scatoloni riposti in soffitta. Avevo promesso an-
che che mi sarei sbarazzato di alcune cose futilj,
ma che ci potevo fare, ero un sentimentale. Ogni
oggetto mi legava ad una persona, ad un ricor-
do. La vedevo dura da questo punto di vista. Mi
misi all'opera, via il pigiama, t-shirt e tuta. Una
volta arrivato su, aprii le due finestre sopra il
davanzale, l'aria profumava di erba fresca. La
giornata prometteva bene. Mi strofinai le mani
ed iniziai a mettere ordine. Per fortuna che i ra-
gazzi la sera prima di andare via mi avevano fat-
to il piacere di montare due armadi e gli scaffali,
altrimenti toccava a me stamani fare il piccolo
tecnico. Cominciai a mettere le mani dentro gli
scatoloni. Piul rovistavo, pitt mi riusciva difficile
separami da quelle cose. Non & facile buttare,
poi non puoi piu riavere.

«Nooo, guarda che c’¢ qui!» Il cappello di mia
nonna Jenny. Ricordo che lottai con mia sorella
Louise per averlo. Quando mia nonna mori,
nonno Poul volle donare tante delle sue cose alla
parrocchia. Io e mia sorella facevamo la lotta
per quel cappello. Mio nonno aveva un debole
per me. Mi ripeteva spesso che eravamo molto
simili. Poi con la sua solita astuzia, convinse mia
sorella a mollare dicendole che lei avrebbe potu-
to indossare benissimo gli orecchini con gli zaf-

firi, mentre io con gli orecchini avrei fatto un po’
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ridere. Inoltre quello splendido cappello rosa
con i papaveri rossi mi avrebbe riparato dal sole,
il che mi sarebbe stato utile. E fu cosi che mi
aggiudicai 'oggetto dei desideri. Ecco perché &
difficile eliminare delle cose, mi sento legato a
loro. Devo molto alla mia infanzia felice. Anche
la scelta del mio lavoro dipese da questo. Da
piccola mia sorella era spesso malata, ed io gio-
cavo al medico per curarla. Le giravo sempre in-
torno, le misuravo la febbre con il termometro
in plastica, le davo lo sciroppo, che poi era sem-
plicemente acqua e zucchero. Per fortuna cre-
scendo i suoi problemi di salute sono diventati
un ricordo. E per questo che sono voluto diven-
tare un medico. Sono uno stimato pediatra. Amo
i miei piccoli pazienti, loro mi danno tanto. Il
mio lavoro toglie un po’ di tempo alla famiglia,
pero & la cosa pitl bella che avessi potuto sceglie-
re. Per via dei miei studi mi sono indirizzato su
un’ottima universita. Ed e li che ho incontrato
Jill. La prima volta che la vidi stava facendo
questione con un ragazzo perché aveva posteg-
giato 'auto occupando due posti appunto nel
parcheggio. Quello non potendone pit, risali sul-
la sua vettura e la posteggid in maniera impec-
cabile. To me la ridevo seduto su una panchina,
mentre ripassavo una lezione. Sembrava un sol-
dato in trincea che aveva vinto una battaglia.

Era bella, raggiante, forte. Solo che lei poi si ac-
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corse di me e credendo che la stessi prendendo
in giro, per me, fu dura nei giorni seguenti invi-
tarla a bere qualcosa. Mi evitava come la peste.
Passarono parecchie settimane prima che lei no-
tasse che ero un ragazzo serio e che ci tenevo ve-
ramente a fare la sua conoscenza. Fu proprio in
quel parcheggio che ci baciammo per la prima
volta. Che bacio. Ne ricordo ancora il sapore
fruttato.

«Poul, la colazione & prontal!» Urlo Jill dal
piano di sotto. Fine dei sogni. Comunque guar-
dandomi in giro qualcosa a posto I'avevo messa.

«Un attimo e sono da te.» Nel frattempo mi
capito per le mani una strana scatolina rivestita
da foglie velate dai colori tenui. Non I'avevo mai
vista prima d’ora. Forse ¢ di Jill?... non credo.
Jill continuava a chiamarmi, era meglio scende-
re, anche perché la fame si faceva sentire ed
avevo bisogno di un buon caffé. Decisi di visio-
narne il contenuto piul tardi. Il tempo era volato,
ed ancora portavo la stanchezza del giorno pri-
ma. Appena entrato in cucina la mia sirenetta
mi aspettava felice con il nostro frugoletto che
era tutto ricoperto di briciole e marmellata. Che
bello. La tavola era ben apparecchiata, con cro-
state di frutta, cornetti caldi ed un ottimo caffe.
Ci teneva a farmi una bella sorpresa quella mat-
tina, perché diceva che lo meritavo. Si era messa

d’accordo con sua madre per farmi fare una bel-
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la colazione. Pensavo che mi toccasse un misero
caffe, dato che ancora era tutto inscatolato, ed
invece feci un ottimo pasto. Quanto ho mangia-
to! La fame c’era. Mi sentivo pieno e cosi decisi
di mettermi sul divano con Richy a guardare “Le
avventure del Mondo di Elmo”. Dopo un po’ fi-
nimmo tutt’e due per addormentarci.

Le giornate successive trascorsero velocemen-
te e in casa tutto era al suo posto. Le nostre
mamme si erano date da fare per le pulizie, per
non fare affaticare Jill, dove c’era un po’ di pol-
vere o disordine loro passavano da li senza pieta.
Due aspirapulito viventi. Purtroppo le ferie che
avevo preso per via del trasloco erano finite, ma
rientravo con gioia in ospedale, mi mancavano i
miei piccoli pazienti. Ogni tanto a seconda dei
casi, avevo ricevuto qualche telefonata da alcuni
colleghi, ma se l'erano cavata benissimo anche
senza di me.

Il primo giorno che rientrai in ospedale fu un
po’ pesante, ero stanco dei lavori a casa, e quindi
mi sentivo un po’ fuori forma. Poi fui informato
che appena entrato in ferie, era arrivato in ospe-
dale un bambino affetto da leucemia ed anche
autistico. I miei colleghi avevano avuto parec-
chie difficolta per dargli le giuste cure. Purtrop-
po la madre era morta in un incidente d’auto,
investita da un automobilista ubriaco. Nell’auto

c’era anche il piccolo Samuel, cosi si chiamava il
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bambino, ed aveva la stessa eta di mio figlio. Di-
cevo appunto della difficolta che avevano avuto i
miei colleghi nel somministrargli le medicine.
Aveva piu lividi ora sul suo corpicino di quando
lo avevano portato in ospedale subito dopo
I'incidente. Avrei voluto fare qualcosa ma non
era un mio paziente, non era nemmeno di mia
competenza dargli le cure di cui necessitava. La
sera arrivato a casa mi sentivo gili, raccontai a
Jill di questo bambino e della sua situazione.
Parlarne con lei mi fece bene. Sapeva come ti-
rarmi su e sapeva anche consigliarmi per trovare
una soluzione a ci6 che mi dava pensiero. Era
tardi, dovevamo andare a letto, eravamo molto
stanchi, Jill aveva pure dei bei piedoni gonfi,
probabilmente il nostro Richy le aveva dato un
po’ di filo da torcere. Una volta a letto, mi ero
quasi subito assopito, lei mi chiese di nuovo il
nome del bambino.

«Samuel» le dissi.

«Vedrai che a breve ti si presentera la soluzio-
ne per aiutare il piccolo Samuel» mi diede un
bacio e crollammo tutt’e due in un sonno pro-
fondo.

La mattina dopo non sentii la sveglia! Ero in
ritardo, nel frattempo che mi preparavo sentivo
le urla di Jill. A volte gli ormoni la facevano esa-
gerare. Una volta in cucina e preso un caffe, mi

rinfaccio del fatto che in soffitta ancora era tutto
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