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“Ai miei genitori. 

Loro hanno sempre fiducia in me.  

Ed io con questa dedica voglio dire loro  

il mio grazie perché mi hanno messa al mondo.” 
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Uno strano ritrovamento 
 

 

 

 

 

Quella mattina ero indeciso sul da farsi, non riu-

scivo a capire da dove iniziare. Ma soprattutto 

non volevo alzarmi. Troppo lavoro mi aspettava. 

Gli scatoloni erano ben riposti nel salone mentre 

al piano di sopra c’era un’immensa confusione. 

In primo luogo bisognava separare gli scatoloni. 

C’erano quelli che andavano nelle camere da let-

to, e quelli da soffitta. Jill, mia moglie, era un te-

soro, si muoveva come una sirenetta, nonostante 

il pancione dal quale fra circa quattro mesi sa-

rebbe nata la nostra Henny. A quanto pare la se-

condogenita, rispetto a Richy (Richiard), era un 

po’ più in carne, infatti Jill si sentiva sempre 

stanca nonostante mangiasse quanto un reggi-

mento. Lei però non si perdeva mai d’animo, or-

ganizzando pure il trasloco nella nuova casa, e 

preparando squisiti panini e bibite da distribuire 
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ai traslocatori. Infatti, i ragazzi della ditta si sen-

tivano coccolati. Jill, la sera prima a casa dei 

suoi, aveva preparato dei biscotti con le sue ma-

ni, farciti con crema al cioccolato, da leccarsi i 

baffi. Le ripetevo di continuo di non affaticarsi, 

ma lei si sentiva molto felice nel rendersi utile, 

anziché dire solo a parole ciò che c’era da fare. 

Ebbene sì, dopo cinque anni vissuti felicemente 

in quel piccolissimo appartamento giù in centro, 

la famiglia Carson si trasferiva appena fuori cit-

tà, lontano da caos e smog. Il quartiere era tran-

quillo, le strade pulite e c’era tanto verde. 

Avremmo avuto anche un piccolo giardino dove 

mia moglie aveva già messo al lavoro i nostri ri-

spettivi padri. Infatti, loro ben volentieri si erano 

adoperati per togliere erbacce e sterpaglie. Inol-

tre avevano un progetto artistico in merito alla 

disposizione di alcune piante da collocare. La 

famiglia cresceva ed era necessario fare questo 

passo. Ero fiero della scelta che avevamo fatto. 

Credo che qui saremmo stati più felici. 

«Poul datti una mossa, hai promesso che ti sa-

resti occupato tu della soffitta. Io sono sotto a 

cercare di preparare una colazione decente!» 

Una gomitata al mio braccio, un bacio e via, 

schizzò giù dal letto lasciandomi lì accomodato 

con la testa sotto il cuscino. 

«Bene, ogni promessa è un debito, ed io devo 

mantenerla.» Dissi per autoconvincermi che po-
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tevo farcela, visto il considerevole numero di 

scatoloni riposti in soffitta. Avevo promesso an-

che che mi sarei sbarazzato di alcune cose futili, 

ma che ci potevo fare, ero un sentimentale. Ogni 

oggetto mi legava ad una persona, ad un ricor-

do. La vedevo dura da questo punto di vista. Mi 

misi all’opera, via il pigiama, t-shirt e tuta. Una 

volta arrivato su, aprii le due finestre sopra il 

davanzale, l’aria profumava di erba fresca. La 

giornata prometteva bene. Mi strofinai le mani 

ed iniziai a mettere ordine. Per fortuna che i ra-

gazzi la sera prima di andare via mi avevano fat-

to il piacere di montare due armadi e gli scaffali, 

altrimenti toccava a me stamani fare il piccolo 

tecnico. Cominciai a mettere le mani dentro gli 

scatoloni. Più rovistavo, più mi riusciva difficile 

separami da quelle cose. Non è facile buttare, 

poi non puoi più riavere. 

«Nooo, guarda che c’è qui!» Il cappello di mia 

nonna Jenny. Ricordo che lottai con mia sorella 

Louise per averlo. Quando mia nonna morì, 

nonno Poul volle donare tante delle sue cose alla 

parrocchia. Io e mia sorella facevamo la lotta 

per quel cappello. Mio nonno aveva un debole 

per me. Mi ripeteva spesso che eravamo molto 

simili. Poi con la sua solita astuzia, convinse mia 

sorella a mollare dicendole che lei avrebbe potu-

to indossare benissimo gli orecchini con gli zaf-

firi, mentre io con gli orecchini avrei fatto un po’ 
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ridere. Inoltre quello splendido cappello rosa 

con i papaveri rossi mi avrebbe riparato dal sole, 

il che mi sarebbe stato utile. E fu così che mi 

aggiudicai l’oggetto dei desideri. Ecco perché è 

difficile eliminare delle cose, mi sento legato a 

loro. Devo molto alla mia infanzia felice. Anche 

la scelta del mio lavoro dipese da questo. Da 

piccola mia sorella era spesso malata, ed io gio-

cavo al medico per curarla. Le giravo sempre in-

torno, le misuravo la febbre con il termometro 

in plastica, le davo lo sciroppo, che poi era sem-

plicemente acqua e zucchero. Per fortuna cre-

scendo i suoi problemi di salute sono diventati 

un ricordo. È per questo che sono voluto diven-

tare un medico. Sono uno stimato pediatra. Amo 

i miei piccoli pazienti, loro mi danno tanto. Il 

mio lavoro toglie un po’ di tempo alla famiglia, 

però è la cosa più bella che avessi potuto sceglie-

re. Per via dei miei studi mi sono indirizzato su 

un’ottima università. Ed è lì che ho incontrato 

Jill. La prima volta che la vidi stava facendo 

questione con un ragazzo perché aveva posteg-

giato l’auto occupando due posti appunto nel 

parcheggio. Quello non potendone più, risalì sul-

la sua vettura e la posteggiò in maniera impec-

cabile. Io me la ridevo seduto su una panchina, 

mentre ripassavo una lezione. Sembrava un sol-

dato in trincea che aveva vinto una battaglia. 

Era bella, raggiante, forte. Solo che lei poi si ac-
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corse di me e credendo che la stessi prendendo 

in giro, per me, fu dura nei giorni seguenti invi-

tarla a bere qualcosa. Mi evitava come la peste. 

Passarono parecchie settimane prima che lei no-

tasse che ero un ragazzo serio e che ci tenevo ve-

ramente a fare la sua conoscenza. Fu proprio in 

quel parcheggio che ci baciammo per la prima 

volta. Che bacio. Ne ricordo ancora il sapore 

fruttato.  

«Poul, la colazione è pronta!» Urlò Jill dal 

piano di sotto. Fine dei sogni. Comunque guar-

dandomi in giro qualcosa a posto l’avevo messa. 

«Un attimo e sono da te.» Nel frattempo mi 

capitò per le mani una strana scatolina rivestita 

da foglie velate dai colori tenui. Non l’avevo mai 

vista prima d’ora. Forse è di Jill?… non credo. 

Jill continuava a chiamarmi, era meglio scende-

re, anche perché la fame si faceva sentire ed 

avevo bisogno di un buon caffè. Decisi di visio-

narne il contenuto più tardi. Il tempo era volato, 

ed ancora portavo la stanchezza del giorno pri-

ma. Appena entrato in cucina la mia sirenetta 

mi aspettava felice con il nostro frugoletto che 

era tutto ricoperto di briciole e marmellata. Che 

bello. La tavola era ben apparecchiata, con cro-

state di frutta, cornetti caldi ed un ottimo caffè. 

Ci teneva a farmi una bella sorpresa quella mat-

tina, perché diceva che lo meritavo. Si era messa 

d’accordo con sua madre per farmi fare una bel-
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la colazione. Pensavo che mi toccasse un misero 

caffè, dato che ancora era tutto inscatolato, ed 

invece feci un ottimo pasto. Quanto ho mangia-

to! La fame c’era. Mi sentivo pieno e così decisi 

di mettermi sul divano con Richy a guardare “Le 

avventure del Mondo di Elmo”. Dopo un po’ fi-

nimmo tutt’e due per addormentarci.  

Le giornate successive trascorsero velocemen-

te e in casa tutto era al suo posto. Le nostre 

mamme si erano date da fare per le pulizie, per 

non fare affaticare Jill, dove c’era un po’ di pol-

vere o disordine loro passavano da lì senza pietà. 

Due aspirapulito viventi. Purtroppo le ferie che 

avevo preso per via del trasloco erano finite, ma 

rientravo con gioia in ospedale, mi mancavano i 

miei piccoli pazienti. Ogni tanto a seconda dei 

casi, avevo ricevuto qualche telefonata da alcuni 

colleghi, ma se l’erano cavata benissimo anche 

senza di me.  

Il primo giorno che rientrai in ospedale fu un 

po’ pesante, ero stanco dei lavori a casa, e quindi 

mi sentivo un po’ fuori forma. Poi fui informato 

che appena entrato in ferie, era arrivato in ospe-

dale un bambino affetto da leucemia ed anche 

autistico. I miei colleghi avevano avuto parec-

chie difficoltà per dargli le giuste cure. Purtrop-

po la madre era morta in un incidente d’auto, 

investita da un automobilista ubriaco. Nell’auto 

c’era anche il piccolo Samuel, così si chiamava il 
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bambino, ed aveva la stessa età di mio figlio. Di-

cevo appunto della difficoltà che avevano avuto i 

miei colleghi nel somministrargli le medicine. 

Aveva più lividi ora sul suo corpicino di quando 

lo avevano portato in ospedale subito dopo 

l’incidente. Avrei voluto fare qualcosa ma non 

era un mio paziente, non era nemmeno di mia 

competenza dargli le cure di cui necessitava. La 

sera arrivato a casa mi sentivo giù, raccontai a 

Jill di questo bambino e della sua situazione. 

Parlarne con lei mi fece bene. Sapeva come ti-

rarmi su e sapeva anche consigliarmi per trovare 

una soluzione a ciò che mi dava pensiero. Era 

tardi, dovevamo andare a letto, eravamo molto 

stanchi, Jill aveva pure dei bei piedoni gonfi, 

probabilmente il nostro Richy le aveva dato un 

po’ di filo da torcere. Una volta a letto, mi ero 

quasi subito assopito, lei mi chiese di nuovo il 

nome del bambino.  

«Samuel» le dissi. 

«Vedrai che a breve ti si presenterà la soluzio-

ne per aiutare il piccolo Samuel» mi diede un 

bacio e crollammo tutt’e due in un sonno pro-

fondo. 

La mattina dopo non sentii la sveglia! Ero in 

ritardo, nel frattempo che mi preparavo sentivo 

le urla di Jill. A volte gli ormoni la facevano esa-

gerare. Una volta in cucina e preso un caffè, mi 

rinfacciò del fatto che in soffitta ancora era tutto 


