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Introduzione 

Quando si scrive un libro si parte da un’idea di base, da 
un’intuizione che fa da guida e che si cerca di sviluppare 
sistematicamente in un progetto. In linea di massima è 
sempre così, ma quando ti trovi a pensare di scrivere un 
saggio sulla musica tutto diventa difficile. Il problema si 
pone subito: come costringere nel corpo di uno scritto 
qualcosa che per natura è spirituale, impermeabile alla 
presa del concetto? Come può l’arte della scrittura scrivere 
sull’arte della musica? Non c’è il rischio che il tentativo di 
trattazione si traduca già dall’inizio in un fallimento? Co-
me rendere visibile l’invisibile, senza tradire la sublime es-
senza, la straordinaria forza che la musica rappresenta? 
Poste le dovute avvertenze e le giuste precauzioni, il libro 
ha davanti un’esaltante scommessa, quella di seguire le 
orme di un’artista, evidenziarne la delicata ed inconfondi-
bile eleganza, l’inquieta e passionale fenomenologia. Per 
questo le parole vanno calibrate nella giusta misura, dosate 
con cura e con sano equilibrio. Perché tanta accortezza e 
perché tanta attenzione e prudenza? Questi pensieri ti in-
vadono e ti fanno visita quando scrivi un libro su Claudio 
Baglioni, un artista che conosce l’anima delle parole, la lo-
ro misteriosa magia e l’intimo battito, ma anche loro viva-
ce tessitura e loro energica vocazione a scrivere di noi. Es-
se sono vive e carnali, timide e provocatorie, silenziose e 
tonanti, ma sempre rivolte e presenti nella nostra vita. Le 
parole le sentiamo, le riconosciamo e le cantiamo, per que-
sto esse ci fanno compagnia, aderendo alla nostra pelle 
portano il nostro nome. Tutto questo si può chiamare In-
canto, luogo di un incontro che incute e seduce, esperienza 
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forte che rompe con la formale quotidianità del nostro vi-
vere, contraccolpo che avvicina noi stessi a quello che 
realmente siamo. L’In-canto della musica è il sopraggiun-
gere di un evento, è essere illuminati da una luce che riful-
ge e fugge da ogni logica di possesso, aprendoti al mondo 
che è il nostro di mondo. Si tratta di un incontro con 
un’eccedenza che cambia il tuo modo di vedere la vita, che 
illumina la scena dove tu ti trovi. La musica ti fa capire che 
tu sei segno della tua stessa luce, che sei protagonista con 
la tua vita. L’In-canto diviene così, la rivelazione della bel-
lezza che ti costituisce e rapisce, perché ti porta a sentirti 
come vita nell’aperto della vita. Allora l’In-canto si presenta 
come la meraviglia che ti fa abitare in modo nuovo il mon-
do, facendoti capire che l’opera della tua vita è legata al tuo 
operare nel mondo. Da queste premesse inizia il nostro 
viaggio nella musica di Claudio Baglioni, un racconto che 
segue il doppio filo: la storia di un uomo che stupisce con 
la sua arte e nel contempo incrocia la nostra esistenza e 
per questo la storia di Claudio è anche la nostra storia. 

Seguire il viaggio di Claudio è mettere in luce la sua arte, 
il meraviglioso In-canto che disvela un mondo, non la vita 
di un altro mondo, ma di questo che viviamo. La musica di 
Claudio è un’architettura in movimento, dove le linee 
espressive disegnano melodie e trasparenti filamenti si in-
tersecano con il nostro quotidiano vivere. Allora vita, mu-
sica e viaggio sono legati dalla stessa meraviglia, esprimo-
no e mettono in opera l’accadere della vita come un’infinita 
avventura. La filosofia nasce dalla meraviglia, incontro che 
cambia l’esperienza che l’essere umano fa nel mondo, la 
musica è arte che mostra e rinnova questo evento e per 
questo il racconto della musica diventa l’esecuzione della 
bellezza della nostra esistenza. 

Questo lavoro non ha la presunzione di scrivere la storia 
artistica di Claudio, né fare una lettura filologica dei suoi 
testi, altro è il viaggio che intende svolgere, altre sono le vie 
che intende percorrere, altre sono le suggestioni che inten-
de seguire. L’inizio di questo libro è già trovarsi in mezzo 
ad un cammino, le parole sono il segno del viaggio in cor-
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so, tutte quante rinviano alla prima parola, originario 
grembo dal quale la vita stessa nasce. Da questo abisso 
sgorga la parola vibrante, principio e potenza senza fon-
damento che tutto crea, da cui noi proveniamo e sentiamo 
la presenza nel battito delle nostre parole. Ecco perché la 
vita è (e) la musica sono parte di una stessa storia, entram-
be raccontano la stessa vicenda, l’essere umano. Claudio 
come artista incarna nella sua musica la parola prima, 
energia che sospinge a sentire l’incontro con il mondo co-
me un’affascinante esperienza. La sua arte diventa, così, il 
suono e il cuore; il fiato e il sogno di tutti noi; ritmo e paro-
le che si articolano con le nostre storie di vita. 

Il presente saggio è un resoconto di un viaggio, ma al 
tempo stesso è momento del viaggio, ancora in corso, per-
ché narrare della vita è esercizio che non si separa mai 
dall’azione stessa della vita. La musica è l’affascinante luo-
go dove tutto questo si mostra e si realizza, perché testi-
monia che il vissuto è sempre in (un’) opera. 

Il libro è strutturato in tre capitoli: dialogico il primo, fo-
tografico il secondo e argomentativo il terzo, tre momenti 
diversi del viaggio. Tre modi di raccontare la vita, tre pas-
saggi che costituiscono una colorata armonia, tre figure 
che si susseguono e si superano, come segno della vita. È 
un libro dove le parole in note sono come fili che corrono e 
si dipanano lungo un percorso libero ed aperto. Un cam-
mino punteggiato da trasparenti venature che si ramifica-
no e si rilanciano in nuovi segni e nuove vie che apriranno 
nuovi sentieri e temi. 

Queste pagine intendono dialogare principalmente con 
l’ultimo album di Claudio Baglioni, “In questa storia che è 
la  mia”, ma anche con l’intera produzione artistica che fa-
rà da sfondo per tutto l’intero viaggio. Da questi passaggi 
emergerà l’inconfondibile bravura del cantautore romano 
nel narrare in musica il suo incontro con il mondo. Un 
racconto che continuamente stupisce perché intreccia la 
storia di un uomo con quella dell’artista, esecuzione ed 
esibizione che mettono in luce un affascinante gioco di 
sdoppiamento che solo l’arte di Claudio riesce a donarci. 
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Il viaggio sarà il centro mobile di questo libro, il suo mo-
vimento sarà concentrico e circolare, ogni centro guada-
gnato sarà la periferia di un nuovo centro da raggiungere, 
ad ogni arrivo seguirà una nuova partenza. Il viaggio come 
metafora reale, come una montagna da scalare; questo vor-
rà dire che ad ogni avanzamento si scoprirà una nuova 
prospettiva, ad ogni passaggio si scoprirà un nuovo pae-
saggio. In questo percorso si mostrerà come la musica si 
rivela come luogo dell’accoglienza del mondo, dove abitare 
il mondo è ricevere e donare le parole che fanno la vita. Per 
questo la musica diventa lo straordinario luogo della veri-
tà, la grande scena umana dove l’essere umano sperimenta 
la relazione e la comunicazione con le parole, la sua voca-
zione di raccontarsi e raccontare agli altri attraverso la 
musica. Dentro questo orizzonte l’esistenza si manifesta 
come azione ed energia; campo della possibilità, luogo 
sempre aperto, dove ognuno è chiamato a scrivere con il 
proprio inconfondibile tono il proprio vissuto nella grande 
storia di tutti. In questo abbraccio l’arte di Claudio è il cuo-
re e suono che ci fa sentire il battito della vita, che ogni 
giorno e ci chiama a vivere e lottare per i nostri sogni di vi-
ta. 

Lasciamoci visitare dall’In-canto… Mettiamoci in viaggio 
 

  



 

PARTE PRIMA 
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Preludio 

Il viaggio e (è) la musica, l’inizio si presenta con una dop-
pia significazione, una distinzione che diventa subito una 
congiunzione, lo svolgimento di un doppio gioco che mima 
e rinvia ad una sola indicazione, la segnalazione di una di-
ramazione che porta a seguire una stessa direzione… La 
vita.  

Accostare la musica al viaggio costituisce un binomio 
perfetto, un sodalizio che testimonia il legame indissolubi-
le che passa tra nomi e note, tra suoni e volti, tra i ricordi e 
speranze di una vita sempre in corso.  

In questo viaggio seguirò le tracce che mi porteranno 
verso un “altrove”, tra le pieghe stesse della vita, dove batte 
un cuore a tempo di musica. Sarà un viaggio non solo at-
traverso la musica, ma dentro la musica, come luogo per 
eccellenza dove la vita è sentita. Perché dove c’è la musica 
si annuncia la vita e dove c’è vita si la ascolta la musica.  

Allora trattare di musica significherà parlare di noi stes-
si, del nostro modo di abitare il mondo, delle nostre vite 
che si muovono come note che cercano di scrivere sul fo-
glio mondo i nostri nomi. Noi e la vita, noi e la musica, in-
timo mistero che accompagna l’esistere, trepidante avven-
tura che ti coinvolge e ti rende partecipe di un grande spet-
tacolo dove tu sei il centro e protagonista assoluto e che 
ogni giorno ti regala un mondo. 

Non si nasce per scelta, siamo gettati nell’esistenza da 
qualcuno o da qualcosa che non controlliamo né compren-
diamo, ma che ci porta inesorabilmente a fare i conti con 
noi stessi e con il mondo. In questo preambolo, però pos-
siamo scegliere con chi condividere questo viaggio. Si sce-
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glie la compagnia in base alle affinità, si segue qualcuno 
per interesse o per gratitudine; forse tutte queste motiva-
zioni messe insieme, soprattutto si sceglie di seguire una 
persona perché ti è stata accanto per anni, sia nei giorni di 
festa che nelle notti buie. O anche scegli di seguire quella 
persona semplicemente per il suo garbo interiore, per la 
sua elegante inquietudine, per la sua sublime sensibilità e 
per la sua incommensurabile arte che non ti ha fatto mai 
sentire solo, regalandoti emozioni grandi come la vita. Per 
questo ti fidi di lui, perché il suo modo di vedere il mondo 
ha qualcosa di speciale, perché allarga i tuoi orizzonti, per-
ché in fondo sei simile a lui, perché le sue domande sono 
uguali alle tue. Mi rendo conto che la premessa è un po’ 
lunga, ma come si fa ad introdurre Claudio Baglioni senza 
spendere qualche riga? 

Il preambolo non è l’annuncio o l’inizio che qualcosa sta 
per incominciare, ma il segno di un qualcosa che è sempre 
già mosso, indica uno spazio in movimento. Tra i tanti 
nomi con i quali si può definire la vita, certamente quello 
che fa riferimento al viaggio è sicuramente uno dei più 
aderenti e pregnanti. Come esistenti siamo immersi nel 
flusso senza fine di questo passaggio, per questo siamo 
momenti e resti di un viaggio, in attesa che la vita possa 
avere il nostro concorso. 

In questo percorso tenterò di seguire alcune suggestioni, 
luoghi ed avamposti dove più che misurare quello che ac-
cade, assumerò la postura di chi ascolta; più che vedere 
dall’alto con il concetto, sentirò con il cuore ogni cosa e 
guarderò in volto chi mi passerà accanto. In questa attra-
versata, mi troverò tra slarghi e anfratti, tra pianure e alto-
piani ad ascoltare la vita che mi è attorno e mi coinvolge. 
Sarò solista ed orchestrale, segno e scrittura di una grande 
armoniosa architettura che disegna e colora.  

In questo cammino, sollecitato dai vari passaggi e pae-
saggi, cercherò di mostrare il legame che la musica ha con 
la vita, relazione che si rivela sempre sorprendente ed av-
volgente. In questa avventura nulla è stabilito, nessuno ar-
rivo è previsto, mi muoverò come una barca in mare aper-




