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Introduzione

Quando si scrive un libro si parte da un’idea di base, da
un’intuizione che fa da guida e che si cerca di sviluppare
sistematicamente in un progetto. In linea di massima e
sempre cosi, ma quando ti trovi a pensare di scrivere un
saggio sulla musica tutto diventa difficile. Il problema si
pone subito: come costringere nel corpo di uno scritto
qualcosa che per natura ¢ spirituale, impermeabile alla
presa del concetto? Come puo l'arte della scrittura scrivere
sull’arte della musica? Non c’¢ il rischio che il tentativo di
trattazione si traduca gia dall'inizio in un fallimento? Co-
me rendere visibile I'invisibile, senza tradire la sublime es-
senza, la straordinaria forza che la musica rappresenta?
Poste le dovute avvertenze e le giuste precauzioni, il libro
ha davanti un’esaltante scommessa, quella di seguire le
orme di un’artista, evidenziarne la delicata ed inconfondi-
bile eleganza, l'inquieta e passionale fenomenologia. Per
questo le parole vanno calibrate nella giusta misura, dosate
con cura e con sano equilibrio. Perché tanta accortezza e
perché tanta attenzione e prudenza? Questi pensieri ti in-
vadono e ti fanno visita quando scrivi un libro su Claudio
Baglioni, un artista che conosce I'anima delle parole, la lo-
ro misteriosa magia e I'intimo battito, ma anche loro viva-
ce tessitura e loro energica vocazione a scrivere di noi. Es-
se sono vive e carnali, timide e provocatorie, silenziose e
tonanti, ma sempre rivolte e presenti nella nostra vita. Le
parole le sentiamo, le riconosciamo e le cantiamo, per que-
sto esse ci fanno compagnia, aderendo alla nostra pelle
portano il nostro nome. Tutto questo si puo chiamare In-
canto, luogo di un incontro che incute e seduce, esperienza



forte che rompe con la formale quotidianita del nostro vi-
vere, contraccolpo che avvicina noi stessi a quello che
realmente siamo. L'In-canto della musica ¢ il sopraggiun-
gere di un evento, ¢ essere illuminati da una luce che riful-
ge e fugge da ogni logica di possesso, aprendoti al mondo
che ¢ il nostro di mondo. Si tratta di un incontro con
un’eccedenza che cambia il tuo modo di vedere la vita, che
illumina la scena dove tu ti trovi. La musica ti fa capire che
tu sei segno della tua stessa luce, che sei protagonista con
la tua vita. L'In-canto diviene cosi, la rivelazione della bel-
lezza che ti costituisce e rapisce, perché ti porta a sentirti
come vita nell’aperto della vita. Allora I'In-canto si presenta
come la meraviglia che ti fa abitare in modo nuovo il mon-
do, facendoti capire che 'opera della tua vita ¢ legata al tuo
operare nel mondo. Da queste premesse inizia il nostro
viaggio nella musica di Claudio Baglioni, un racconto che
segue il doppio filo: la storia di un uomo che stupisce con
la sua arte e nel contempo incrocia la nostra esistenza e
per questo la storia di Claudio & anche la nostra storia.

Seguire il viaggio di Claudio & mettere in luce la sua arte,
il meraviglioso In-canto che disvela un mondo, non la vita
di un altro mondo, ma di questo che viviamo. La musica di
Claudio & un’architettura in movimento, dove le linee
espressive disegnano melodie e trasparenti filamenti si in-
tersecano con il nostro quotidiano vivere. Allora vita, mu-
sica e viaggio sono legati dalla stessa meraviglia, esprimo-
no e mettono in opera l'accadere della vita come un’infinita
avventura. La filosofia nasce dalla meraviglia, incontro che
cambia l'esperienza che l'essere umano fa nel mondo, la
musica ¢ arte che mostra e rinnova questo evento e per
questo il racconto della musica diventa I'esecuzione della
bellezza della nostra esistenza.

Questo lavoro non ha la presunzione di scrivere la storia
artistica di Claudio, né fare una lettura filologica dei suoi
testi, altro e il viaggio che intende svolgere, altre sono le vie
che intende percorrere, altre sono le suggestioni che inten-
de seguire. L'inizio di questo libro & gia trovarsi in mezzo
ad un cammino, le parole sono il segno del viaggio in cor-



so, tutte quante rinviano alla prima parola, originario
grembo dal quale la vita stessa nasce. Da questo abisso
sgorga la parola vibrante, principio e potenza senza fon-
damento che tutto crea, da cui noi proveniamo e sentiamo
la presenza nel battito delle nostre parole. Ecco perché la
vita & (e) la musica sono parte di una stessa storia, entram-
be raccontano la stessa vicenda, l'essere umano. Claudio
come artista incarna nella sua musica la parola prima,
energia che sospinge a sentire 'incontro con il mondo co-
me un’affascinante esperienza. La sua arte diventa, cosi, il
suono e il cuore; il fiato e il sogno di tutti noi; ritmo e paro-
le che si articolano con le nostre storie di vita.

Il presente saggio & un resoconto di un viaggio, ma al
tempo stesso € momento del viaggio, ancora in corso, per-
ché narrare della vita & esercizio che non si separa mai
dall’azione stessa della vita. La musica ¢ l'affascinante luo-
go dove tutto questo si mostra e si realizza, perché testi-
monia che il vissuto & sempre in (un’) opera.

Il libro e strutturato in tre capitoli: dialogico il primo, fo-
tografico il secondo e argomentativo il terzo, tre momenti
diversi del viaggio. Tre modi di raccontare la vita, tre pas-
saggi che costituiscono una colorata armonia, tre figure
che si susseguono e si superano, come segno della vita. E
un libro dove le parole in note sono come fili che corrono e
si dipanano lungo un percorso libero ed aperto. Un cam-
mino punteggiato da trasparenti venature che si ramifica-
no e si rilanciano in nuovi segni e nuove vie che apriranno
nuovi sentieri e temi.

Queste pagine intendono dialogare principalmente con
I'ultimo album di Claudio Baglioni, “In questa storia che &
la mia”, ma anche con l'intera produzione artistica che fa-
ra da sfondo per tutto l'intero viaggio. Da questi passaggi
emergera l'inconfondibile bravura del cantautore romano
nel narrare in musica il suo incontro con il mondo. Un
racconto che continuamente stupisce perché intreccia la
storia di un uomo con quella dell’artista, esecuzione ed
esibizione che mettono in luce un affascinante gioco di
sdoppiamento che solo I'arte di Claudio riesce a donarci.



Il viaggio sara il centro mobile di questo libro, il suo mo-
vimento sara concentrico e circolare, ogni centro guada-
gnato sara la periferia di un nuovo centro da raggiungere,
ad ogni arrivo seguira una nuova partenza. Il viaggio come
metafora reale, come una montagna da scalare; questo vor-
ra dire che ad ogni avanzamento si scoprira una nuova
prospettiva, ad ogni passaggio si scoprira un nuovo pae-
saggio. In questo percorso si mostrera come la musica si
rivela come luogo dell’accoglienza del mondo, dove abitare
il mondo e ricevere e donare le parole che fanno la vita. Per
questo la musica diventa lo straordinario luogo della veri-
ta, la grande scena umana dove I'essere umano sperimenta
la relazione e la comunicazione con le parole, la sua voca-
zione di raccontarsi e raccontare agli altri attraverso la
musica. Dentro questo orizzonte l'esistenza si manifesta
come azione ed energia; campo della possibilita, luogo
sempre aperto, dove ognuno & chiamato a scrivere con il
proprio inconfondibile tono il proprio vissuto nella grande
storia di tutti. In questo abbraccio I'arte di Claudio ¢ il cuo-
re e suono che ci fa sentire il battito della vita, che ogni
giorno e ci chiama a vivere e lottare per i nostri sogni di vi-
ta.

Lasciamoci visitare dall'In-canto... Mettiamoci in viaggio
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Preludio

Il viaggio e (&) la musica, l'inizio si presenta con una dop-
pia significazione, una distinzione che diventa subito una
congiunzione, lo svolgimento di un doppio gioco che mima
e rinvia ad una sola indicazione, la segnalazione di una di-
ramazione che porta a seguire una stessa direzione... La
vita.

Accostare la musica al viaggio costituisce un binomio
perfetto, un sodalizio che testimonia il legame indissolubi-
le che passa tra nomi e note, tra suoni e volti, tra i ricordi e
speranze di una vita sempre in corso.

In questo viaggio seguiro le tracce che mi porteranno
verso un “altrove”, tra le pieghe stesse della vita, dove batte
un cuore a tempo di musica. Sara un viaggio non solo at-
traverso la musica, ma dentro la musica, come luogo per
eccellenza dove la vita € sentita. Perché dove c’¢ la musica
si annuncia la vita e dove c’¢ vita si la ascolta la musica.

Allora trattare di musica significhera parlare di noi stes-
si, del nostro modo di abitare il mondo, delle nostre vite
che si muovono come note che cercano di scrivere sul fo-
glio mondo i nostri nomi. Noi e la vita, noi e la musica, in-
timo mistero che accompagna l'esistere, trepidante avven-
tura che ti coinvolge e ti rende partecipe di un grande spet-
tacolo dove tu sei il centro e protagonista assoluto e che
ogni giorno ti regala un mondo.

Non si nasce per scelta, siamo gettati nell’esistenza da
qualcuno o da qualcosa che non controlliamo né compren-
diamo, ma che ci porta inesorabilmente a fare i conti con
noi stessi e con il mondo. In questo preambolo, perd pos-
siamo scegliere con chi condividere questo viaggio. Si sce-
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glie la compagnia in base alle affinita, si segue qualcuno
per interesse o per gratitudine; forse tutte queste motiva-
zioni messe insieme, soprattutto si sceglie di seguire una
persona perché ti & stata accanto per anni, sia nei giorni di
festa che nelle notti buie. O anche scegli di seguire quella
persona semplicemente per il suo garbo interiore, per la
sua elegante inquietudine, per la sua sublime sensibilita e
per la sua incommensurabile arte che non ti ha fatto mai
sentire solo, regalandoti emozioni grandi come la vita. Per
questo ti fidi di lui, perché il suo modo di vedere il mondo
ha qualcosa di speciale, perché allarga i tuoi orizzonti, per-
ché in fondo sei simile a lui, perché le sue domande sono
uguali alle tue. Mi rendo conto che la premessa ¢ un po’
lunga, ma come si fa ad introdurre Claudio Baglioni senza
spendere qualche riga?

Il preambolo non & 'annuncio o l'inizio che qualcosa sta
per incominciare, ma il segno di un qualcosa che & sempre
gia mosso, indica uno spazio in movimento. Tra i tanti
nomi con i quali si puo definire la vita, certamente quello
che fa riferimento al viaggio & sicuramente uno dei piu
aderenti e pregnanti. Come esistenti siamo immersi nel
flusso senza fine di questo passaggio, per questo siamo
momenti e resti di un viaggio, in attesa che la vita possa
avere il nostro concorso.

In questo percorso tentero di seguire alcune suggestioni,
luoghi ed avamposti dove pitt che misurare quello che ac-
cade, assumero la postura di chi ascolta; pitt che vedere
dall’alto con il concetto, sentird con il cuore ogni cosa e
guardero in volto chi mi passera accanto. In questa attra-
versata, mi trovero tra slarghi e anfratti, tra pianure e alto-
piani ad ascoltare la vita che mi & attorno e mi coinvolge.
Saro solista ed orchestrale, segno e scrittura di una grande
armoniosa architettura che disegna e colora.

In questo cammino, sollecitato dai vari passaggi e pae-
saggi, cerchero di mostrare il legame che la musica ha con
la vita, relazione che si rivela sempre sorprendente ed av-
volgente. In questa avventura nulla ¢ stabilito, nessuno ar-
rivo & previsto, mi muoverd come una barca in mare aper-
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