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Com’é svegliarsi di notte sognando
che dal corpo sbucano ossa
lacerando la pelle senza riguardi

e il feroce dolore che ne deriva?
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Dopo la morsa del traffico e il muro assillante dei
rumori, la notte sembra quasi ripiegare nella deriva im-
provvisa del silenzio. Il motore al minimo, lei pud quasi
percepirne il respiro immobile. Una sensazione rapida e
reale o solo un’illusione?

Capita, a volte, di sentirsi investiti da strane perce-
zioni che inducono a credere di sperimentare un princi-
pio di comunicazione alquanto insolito con un fenome-
no naturale.

Intanto dall'interno dell’auto & costretta ad armeg-
giare con il comando a distanza del cancello. Sembra un
giocattolo, quello ricevuto in consegna la sera prima da
Clio de Robertis, amica e capo nel lavoro che, ancora
non le pare vero, ha cominciato a fare da quasi quattro
anni. Ogni tentativo di entrare in quel luogo fallirebbe,
senza l'aiuto di quel miniaggeggio supertecnologico.
Quelli della sua generazione o un po’ pitt giovani, non
hanno problemi a maneggiare certi strumenti moderni.
Prima il cancello esterno, con le luci giallo-arancio lam-
peggianti, poi la porta del garage, barriera blindata au-
tomatica, dove introdurre l'auto. Sempre lo stesso gri-
maldello, con una chiave d’accesso diversa. Non ¢ una
fastidiosa complicazione, ma solo una necessaria pre-
cauzione per proteggersi da possibili malintenzionati.
Non mancano gli sballati nella zona.

Nessun nome definito per la localita nata all'inizio
quasi come un azzardo: una zona oggi relativamente a-



bitata e prima occupata da vecchi e ombrosi capannoni
industriali ristrutturati come abitazioni. Luoghi adatti a
persone anticonvenzionali, dotate di un certo reddito,
con il gusto per interni ampi e da reinventare, nel passa-
to costruiti per la produzione di macchine o manufatti e
adesso in grado di agevolare I'esercizio della creativita o
di una sua verosimile derivazione. Riconvertiti secondo
un’ottica moderna, diventano l'occasione per sbizzarrirsi
in una composizione mutevole di spazi, articolata se-
condo un gusto elaborato e un po’ esclusivo. Sorprenden-
ti, potrebbe essere la parola che descrive meglio la realta
interna di questi luoghi. Isole d’intimita e vani illuminati
da luci filtranti attraverso aperture che superano l'idea
di finestra, vuoto a perdere, per diventare strumenti ge-
neratori di coni-fasci luminosi. La mano di un sapiente
arredatore non ha che lI'imbarazzo della scelta, per otte-
nere che gli ambienti non siano superfici inerti e spente,
ma luoghi in grado di animarsi e dare vita a mutanti at-
mosfere sotto la spinta delle giuste alchimie.

Il garage & un vuoto asettico da colmare. Un freddo
ventre di cemento da riempire. Ogni spazio per parcheg-
giare & riservato e protetto. A motore spento sente la
stretta di una quiete densa e improvvisa. Mettendo i pie-
di a terra si congratula con se stessa per le scarpe che ha
scelto d’'indossare: hi-tech, morbide e fresche, col tacco
basso. Sapeva che sarebbe restata a lungo in piedi e che
avrebbe camminato per molti tratti. Cio si ¢ puntual-
mente verificato.

Le luci si accendono da sole, mettendo piede sui
primi gradini della scala. Poi I'attenzione corre dietro al
rumore attutito dei suoi passi mentre percorrono il cor-
ridoio, ex ballatoio industriale ora perfettamente ristrut-
turato e in grado di mostrare un discreto tono
d’eleganza. Cid che conta e la sensazione d’attesa che
viene a generarsi in chi percorre I'appendice tubiforme
che sembra risucchiare il corpo del visitatore per intro-
durlo in uno spazio di cui ancora non si sa nulla. La qua-
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lita originaria di stretta funzionalita & come occultata,
ma non viene meno. Segue una scala di pochi gradini
che & come una pausa che si apre su una nuova apertu-
ra-ballatoio che conduce alla porta della casa-studio di
Clio.

Il telecomando, moderno Proteo, si trasforma in
chiave elettronica che permette 'accesso al luogo che la
ospitera per la notte. L'amica, come d’accordo, per quel-
la sera non ci sara. Si & presa una vacanza di due giorni.
Non sembra neanche il caso di parlare di vacanza. In re-
alta si ¢ assentata per cercare di mettere la parola fine a
una storia che si trascina da mesi con un compagno
turbolento. Percio ha voluto cedere la casa a Matilde.

E sempre una gioia per lei ritrovarsi nell'appartamento
di Clio, anche se per un solo giorno. E naturale preferire
un luogo pieno di luce e di spazi originali a un altro che
a fatica si puo definire monolocale.

Lei puo restarvi a patto — I'amica non I’ha mai di-
chiarato ma ¢ implicito — che lasci le cose esattamente
come stanno. In quel luogo bisogna comportarsi con la
massima discrezione. Proprio quella che le & normal-
mente riconosciuta. Per il resto pud approfittare della
cucina e di tutto cio che trova senza problemi.

Il loft in cui si accinge a entrare, o meglio ha la
sensazione di penetrare per il tono esclusivo ed elegante
degli arredi e dell’ambiente, & piuttosto grande come abi-
tazione, ma di dimensioni contenute se si tiene conto del
genere di cui si parla. Ricorda perfettamente I'impressione
provata la prima volta che vi & stata ammessa e le pare
di riviverla ancora. Adesso le sembra perfino pill intensa,
perché dopo dallora l'amica ne ha completato
I'arredamento. In fondo, per esempio, ha collocato in-
sieme a costosi e antichi tappeti una sorta d’isola con
lussureggianti piante d’appartamento che ricevono luce
da un’apertura del soffitto e un divano dalla forma cu-
riosa che invita ad adagiarvi il corpo in quasi torpido
abbandono, come a respirare un’aria proveniente da
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terre esotiche e lontane. Ogni arredamento che non si
limiti a soddisfare il semplice bisogno di vivere al coper-
to ¢ il tentativo di inserire l'individuo in uno spazio di
pura finzione. Quando gli interventi sono guidati da gu-
sto e intelligenza, non puo che derivarne gioia. Nuovi
tappeti dagli intricati disegni floreali sono stati aggiunti
ovunque e in un vano quadrato, appartato ma aperto,
perché all'interno quasi non esistono porte, si notano
oggetti che non ricorda di aver mai visto prima.

Ormai, pero, la stanchezza ¢ come un peso, di cui
prende coscienza all'improvviso, che le toglie il piacere
di godere pienamente anche delle raffinate qualita
dell'lambiente che l'ospita. Il lusso e l'eleganza aiutano,
ma non sono sufficienti a sanare ogni male. L'unica cosa
di cui ha davvero bisogno adesso, & spogliarsi, raggiun-
gere il bagno e affidarsi al rituale lavacro in una vasca
calda e profumata di preziose essenze — 'amica ne ha
una vera collezione — per rilassarsi prima del sonno.

Vincendo la pesantezza delle gambe, si avvia
sull’agile scala di legno che conduce, avvitandosi, al pia-
no superiore per raggiungere la camera e il bagno. In re-
alta si tratta di un soppalco con balaustra, dove gli spazi
si giovano di una divertente divisione per la presenza di
un soffitto a sheds, in un alternarsi di spioventi che di
giorno sembrano poter catturare la luce, lasciandola en-
trare a fiotti.

Matilde si spoglia in fretta, gettando la biancheria
sul letto cosi come capita, mentre I'acqua riempie rapi-
damente la vasca. Il locale naturalmente, come tutto in
quel luogo, & quanto di meglio ci si possa aspettare. Uno
spazio intimo e accogliente. Quasi una pozza d’acqua
calda tra rocce e graniti, separato dalla camera da una
parete di vetro scorrevole. Nei colori una gradazione di
rosa. Nelle piastrelle una gustosa e originale decorazio-
ne. Idromassaggio a disposizione e musica a piacimento.

Lei ha con sé le cose che servono. Ha imparato a
usare per la cura del corpo pochi e utili ingredienti.
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