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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi siete mai chiesti se il mondo umano e quello 

magico possano mescolarsi tra loro senza che qual-
cuno se ne accorga? 

 
Pensate a quando, passando accanto a un perfetto 

sconosciuto, avete sentito un brivido corrervi lungo la 
schiena. 

 
Vi è mai capitato di sentirvi attratti irrazionalmen-

te da una persona, seppur non l’aveste mai incontrata 
prima? 

 
Sentire uno sguardo insistente posato su di voi, 

nonostante non vi sia nessuno nelle vicinanze. 
 
I nostri sensi riescono a percepire sensazioni e peri-

coli di cui ignoriamo l’esistenza, cercano di metterci 
in guardia, perché loro vivono in mezzo a noi: il ra-
gazzo della porta accanto, il dottore, il macellaio, lo 
spazzino perfino. 

 
Prestate maggiore attenzione d’ora in avanti, e ri-

cordate sempre che Nessuno è completamente al si-
curo. 
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La giornata stava finalmente volgendo al termine. 

Chiuse la porta del negozio e s’incamminò verso casa. 
Da quando Alex era sparito senza nessuna spiegazione, 
lasciandola sola a pagare il mutuo della casa le capitava 
spesso di fermarsi oltre l’orario di lavoro in modo da te-
nere la mente impegnata e cercare di non pensare. 

Kate Harold non è molto alta, ha capelli biondi, lisci, 
occhi castani e corporatura minuta. Caratterialmente è 
sempre stata molto solare e frizzante, spesso troppo di-
sponibile con gli altri. Nei week end adorava andare al 
cinema e la domenica mattina fare jogging nel parco vi-
cino a casa. Ma da quando si era ritrovata sola tutto era 
cambiato, usciva poco, non le piaceva stare troppo tem-
po in mezzo alla gente e odiava i luoghi troppo affollati.  

Le strade di Vienna erano piacevolmente addobbate 
con colori vivaci e brillanti, stelle luminose e volti di 
babbo natale sorridevano appesi ai fili della luce. I gran-
di abeti nei giardini delle villette a schiera erano decorati 
a tema, ovunque si respirava un clima di festività e alle-
gria. Nonostante quest’atmosfera gioiosa Kate non riu-
sciva a fare a meno di sentirsi profondamente triste. Le 
feste avevano il potere di farla sentire ancora più sola. 
Mentre camminava cercando di concentrarsi su altro, lo 
sguardo le cadeva inevitabilmente su famiglie felici, gio-
vani coppie intente a guardare le vetrine, teneramente 
abbracciati, mentre decidevano cosa regalare ai propri 
cari. Nessuno era solo, nessuno eccetto lei. Non riusciva 



 
 

9

a non pensarci, non l’era mai capitato di incontrarne co-
sì tanti, quasi fosse nel pieno di un’epidemia di felicità e 
amore. Probabilmente era sempre stato così e lei non vi 
aveva mai fatto caso, ma ora era diverso, non appartene-
va più a quella cerchia, ora era sola. Una fitta le attana-
gliò lo stomaco, come un’invisibile morsa d’acciaio. Alex 
l’aveva lasciata da un paio di settimane, senza una paro-
la o un motivo apparente, nessun biglietto, semplice-
mente da un giorno all’altro non era più tornato a casa. 
Non rispondeva al cellulare, era letteralmente sparito, 
nessuno aveva più avuto sue notizie, amici e familiari 
compresi. Non era neppure passato a prendere le sue co-
se e lei non aveva ancora superato lo shock. La sua ami-
ca Angela, le aveva sempre detto di non fidarsi degli as-
sicuratori, “sono falsi come l’ottone”, ricordava perfetta-
mente le sue parole. Eppure non aveva voluto darle a-
scolto, sostenendo che Alex era diverso ed ecco la sua 
caparbietà dove l’aveva portata. Troppo orgogliosa per 
ammettere anche solo con se stessa che la sua amica a-
veva ragione, preferiva cercare mille spiegazioni anche 
se poco plausibili. 

Il suo umore di recente passava con estrema facilità 
da momenti di calma apparente a depressione e malu-
more profondo, come in questo momento. Non stava 
bene in mezzo alla gente, si sentiva fuori posto, come se 
non fosse lei l’artefice delle sue azioni, ma solo una spet-
tatrice inerme che guardava la sua vita passarle davanti. 
Era sempre stata una persona solare, allegra ma ora non 
riusciva a reagire, rimaneva in attesa che qualcosa cam-
biasse, ma senza fare nulla perché questo accadesse. 

L’aria era fredda e profumava di neve, sulle colline vi-
cine aveva nevicato. Probabilmente a breve l’avrebbe fat-
to anche in città. Il Natale con la neve, tutto il paesaggio 
ricoperto dalla sua soffice e immacolata coltre, davvero 
uno spettacolo romantico e caratteristico, per non parlare 
dei pupazzi di neve fatti dai bambini nei giardini. Nella 
sua mente si era appena formata l’immagine di quel pae-
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saggio e stava per lasciarsi andare ai suoi desideri più 
profondi quando la consapevolezza la riportò alla dura 
realtà. Non le faceva bene passeggiare e respirare 
quell’aria così satura di attese e d’amore. Si strinse ulte-
riormente la sciarpa e il bavero del cappotto per proteg-
gere il collo dal vento tagliente e allungò il passo. Attra-
versò un piccolo parco, che fortunatamente, causa il 
freddo, era deserto. Gli alberi si stagliavano rigidi e spo-
gli verso il cielo, il buio avanzava lento e inesorabile. 
Nell’aria si sentiva solo il sibilo del vento, gli uccellini si 
riparavano in silenzio nei propri nidi. Pochi minuti dopo 
imboccò la prima strada a destra, poi girò a sinistra e di 
nuovo a destra. Teneva la testa china in modo da esporre 
il minimo possibile del suo corpo al vento che soffiava 
senza pietà nella sua direzione. Non manca molto, pensò 
e ringraziò mentalmente l’agente immobiliare che le a-
veva consigliato un delizioso attico praticamente affac-
ciato sulla piazza dedicata all’imperatrice Maria Teresa. 
Si trovava quasi di fronte a Heldenplatz ed era facilmen-
te raggiungibile a piedi dal suo negozio. Dieci minuti 
dopo, infatti, era finalmente arrivata a casa, infilò velo-
cemente la chiave nella serratura e si chiuse la porta alle 
spalle. L’ambiente famigliare del suo appartamento la 
fece sentire subito meglio. La sala non era molto grande 
ma il divano rosso la rendeva calda e accogliente, davan-
ti vi era un semplice tavolino porta tv e alla sua sinistra 
il caminetto che Kate adorava profondamente. La cucina 
era in legno chiaro con pochi elettrodomestici, quelli in-
dispensabili, sparse per il soggiorno vi erano ancora 
molte scatole del trasloco che non aveva riposto. Un pic-
colo bagno con le piastrelle azzurre, animate dalle sfu-
mature colorate dei raggi del sole riflessi sull’acqua, era 
posto in fondo al corridoio. Vicino a esso, una porta 
chiusa, quella stanza era ancora vuota, sarebbe dovuta 
diventare prima lo studio di Alex e in seguito la cameret-
ta dei loro bambini. Un senso di nausea e una fitta lan-
cinante le ricordarono che niente di tutto ciò sarebbe av-
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venuto. Avrebbe sempre potuto usarla come sgombra ro-
ba, le suggerì una vocina cinica e pratica, da un angolo 
nascosto del suo cervello. Kate scosse la testa per allon-
tanare quei pensieri. Davanti allo studio vi era la sua 
camera, molto luminosa e spaziosa, al centro balzava 
subito agli occhi un enorme orso polare circondato dai 
ghiacci stampato sul grande copriletto matrimoniale. Al-
la sua destra un comò chiaro e sopra di esso una grande 
specchiera, mentre disposto su tutta la parete opposta vi 
era un grande armadio sempre in legno chiaro. Nel 
complesso la stanza era semplice ma molto accogliente. 
Sul comodino una foto la ritraeva con Alex a Londra, 
sullo sfondo il Towers Bridge. Non era riuscita a toglier-
la, nel suo cuore nutriva ancora la speranza che potesse 
cambiare idea e tornare sui suoi passi. Prese tra le mani 
la cornice, passò delicatamente un dito sui corti e ricci 
capelli corvini che incorniciavano il viso regolare di Alex 
e mettevano in risalto i suoi tenebrosi occhi scuri. Pochi 
giorni prima di sparire le aveva chiesto di sposarlo, poi 
era svanito nel nulla, senza una parola, tutto questo non 
aveva senso. Non riusciva a farsene una ragione. Aveva 
ripercorso con la mente ogni attimo dei giorni preceden-
ti alla sua scomparsa e non aveva notato niente 
d’inconsueto, nessun atteggiamento strano o distaccato. 
Si arrovellava il cervello da settimane, ma non era giunta 
a nessuna spiegazione logica. Cagliostro, uno stupendo 
gattone persiano con il pelo nero e lucente, le corse in-
contro com’era solito fare e si strofinò contro le sue 
gambe facendo le fusa e interrompendo il flusso dei suoi 
pensieri. Quando la osservava il suo sguardo, era intelli-
gente e attento, poteva perdersi nei suoi occhi verde 
smeraldo che spiccavano sul mantello scuro come due 
fari. Era sempre stato con lei, fin da quando era una 
bambina, un regalo della sua nonna materna, era incre-
dibile quanto tempo fosse passato, eppure sembrava an-
cora in gran forma. Ad ogni modo non voleva pensarci, 
non avrebbe sopportato di separarsi anche da lui, so-
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prattutto adesso, vicino al suo compleanno e al Natale 
che tra l’altro erano uno di seguito all’altro. Dopo averlo 
salutato e accarezzato per alcuni minuti si diresse verso 
il bagno per fare una doccia veloce e allontanare la stan-
chezza della giornata. L’acqua era calda, il doccia 
schiuma profumava intensamente di narcisi, per qualche 
minuto la sua mente si svuotò completamente e riuscì a 
rilassare i muscoli intirizziti dal freddo. Uscì dalla stanza 
in accappatoio rosso carminio e si diresse verso la cuci-
na, aprì il frigorifero pensando a cosa preparare per la 
cena. Non aveva molta fame e a dire la verità, non le an-
dava di cucinare per una persona soltanto. Decise di 
prepararsi un toast con prosciutto cotto e formaggio che 
mangiò senza entusiasmo. Infine si stese sul divano, si 
avvolse nel caldo e soffice plaid e accese la tv. Stava ini-
ziando proprio in quel momento un vecchio film we-
stern, decise di guardare quello mentre si rilassava. Ca-
gliostro ne approfittò per saltarle in braccio accoccolan-
dosi sopra le sue ginocchia. Senza accorgersene, cullata 
dal rumore del film e dalle sue fusa si addormentò pro-
fondamente.  

Un sonno senza sogni, vuoto. 
 
Drin, drin... com’era possibile che suonasse già la sve-

glia, non era neppure andata a dormire?! Aprì gli occhi e 
si ritrovò rannicchiata sul divano, ancora avvolta 
nell’accappatoio, tutta intirizzita per il freddo e con la 
schiena che le doleva profondamente. 

Cagliostro era ancora acciambellato al suo fianco e 
dormiva come un angioletto. E’ successo di nuovo, devo 
smetterla di stendermi qualche minuto sul divano a fine 
giornata altrimenti si ripete sempre la stessa storia. Si 
rimproverò mentalmente. Fece scendere Cagliostro dal 
divano, entrambi si stiracchiarono sbadigliando, poi, 
come ogni mattina, si avvicinò senza attese verso la se-
gretaria telefonica per vedere se c’erano nuovi messaggi, 
magari di Alex. Il puntino rosso lampeggiava. Erano set-




