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A mio figlio Samuele, 

a mia moglie Luisella. 

(Alla fine l’animo conserva 

le cose che contano: quella 

è la vera vita.) 

.





 

 

 

Il fuoco schioccava sul ciocco 

e intiepidiva le parole 

di narratori di fiabe 

incantatori di occhi innocenti. 

 





 

 

 

“Sulla spiaggia d’inverno perfino i gabbiani 

si confondono col vento. Il vento bianco, 

il vento che schiaffeggia i cavalloni, 

il vento che rimbalza e con gran briga 

strappa e tormenta i pini. [ … ]” 

 

Da: Il mare d’inverno 

Dalla Silloge: L’azzardo dei confini 

 



 
 



 
 

11

Lettera a mio figlio 

 

 

 

 

 

 

 

Figlio mio, ama la libertà, la democrazia, l’alternativa, il 

confronto! Contribuisci ad esaltare quei paesi dove tale 

libertà regna e si compie. Puoi vivere in pace con la tua 

anima, se la tua anima è in pace con se stessa. Lotta per 

un potere che ti permetta di esprimere le tue idee, che ti 

permetta di contribuire col tuo potenziale umano al pro-

gresso degli uomini.  

Ama la libertà, prima perché libertà significa rispetto 

e memoria per tutti quelli che per lei sono morti; secon-

do perché vuol dire tutela continua dei diritti e delle ne-

cessità dei lavoratori.  

Rispetta e giustifica anche tutti quelli che hanno cre-

duto fermamente in un ideale fino a dare la vita per 

quello, perché lo ritenevano giusto; anche costoro hanno 

creduto nella libertà, in quella dello spirito. Magari, 

strumentalizzati dai poteri, sono stati condotti su errate 

vie. Ma anche loro pensavano di liberare il loro spirito 
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cogli ideali e di fronte alla morte hanno gridato: “Viva 

l’Italia”. Fai in modo che anche per costoro venga eretto 

un altare, perché la libertà non ha confini, ma la sua es-

senza principale è costituita dal rispetto per tutti quelli 

che hanno veramente creduto: stimare il nemico, quan-

do è leale, è un atto di catarsi e contribuisce fortemente 

a renderci degni.  

È nella libertà che i popoli si possono associare libe-

ramente per costituire una forza democratica che i paesi 

liberi permettono.  

Diffida delle dittature, da qualsiasi parte esse abbiano 

la pretesa di farsi largo: di quelle dei singoli, di quelle 

militari, di quelle del proletariato, di quelle dei monopo-

li, o della magistratura, o di quelle sinuose dei mass me-

dia. Già nella parola dittatura sono negati i diritti più 

grandi degli uomini, insopprimibili e necessari per un 

armonico avvenire del progresso.  

Spesso anche le democrazie sono paraventi che na-

scondono, al di sotto dei loro apparati, dittature ben più 

pericolose delle vere: dalle seconde ti puoi difendere me-

glio, perché ne portano già il nome; ma anche le false 

democrazie sono facilmente identificabili e gli aspetti 

più evidenti sono l’amoralità, la speculazione, e la deca-

denza dei valori familiari e civili. 




